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Hitchcock
Film with live music

Coproduction Philharmonie et Cinémathèque de la Ville de Luxembourg

FR  Pour en savoir plus sur la musique 
américaine et la musique britannique, 
ne manquez pas les livres consacrés à 
ces sujets, édités par la Philharmonie et 
disponibles gratuitement dans le Foyer.

DE  Mehr über die Musik und Musikszene 
Amerikas und Großbritanniens erfahren Sie 
in unseren Büchern zum Thema, die kostenlos 
im Foyer erhältlich sind.



Hitchcock: Psycho
Film with live music 

Luxembourg Philharmonic
Anthony Gabriele direction

Film: Psycho (1960) 
Alfred Hitchcock réalisation
Joseph Stefano, Robert Bloch scénario
Bernard Herrmann musique

Anthony Perkins Norman Bates
Vera Miles Lila Crane
John Gavin Sam Loomis
Martin Balsam Milton Arbogast

© A Universal Picture

EN, st FR
Film accessible aux personnes âgées de 16 ans et plus

60’

50’



Hitchcock: Vertigo
Film with live music 

Luxembourg Philharmonic
Ben Palmer direction

Film: Vertigo (1958) 
Alfred Hitchcock réalisation
Alec Coppel, Samuel A. Taylor scénario
Bernard Herrmann musique

James Stewart John «Scottie» Ferguson 
Kim Novak Madeleine Elster / Judy Barton 
Barbara Bel Geddes Midge Wood 
Tom Helmore Gavin Elster

Film Courtesy of Paramount Pictures

EN, st FR
Film accessible aux personnes âgées de 12 ans et plus

65’

65’



Hitchcock: Blackmail
Film with live music 

Luxembourg Philharmonic
Frank Strobel direction

Film: Blackmail (1929) 
Alfred Hitchcock réalisation
Alec Coppel, Samuel A. Taylor scénario
Neil Brand musique (orch. Timothy Brock)

Anny Ondra Alice White
John Longden Detective Frank Webber
Cyril Ritchard Mr. Crewe
Donald Calthrop Tracy

Film by courtesy of StudioCanal

Muet, st EN
Film accessible aux personnes âgées de 12 ans et plus

80’
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Tomi Mäkelä
«Mozart is the boy for you!» 
(Vertigo): Alfred Hitchcock und 
die klassische Musik.

14:00–18:00

Espace Découverte

Tickets: 20 €

Auf Deutsch

22.02.26

FR Pour celles et ceux qui souhaitent s’immerger un peu plus dans une époque, 
un thème ou dans l’oeuvre d’un compositeur, la Philharmonie offre des 
journées thématiques avec des experts dans leur domaine. Connaissances 
préalables non nécessaires mais intérêt et enthousiasme pour la musique 
bienvenus! 
DE Für diejenigen, die sich in eine Epoche, ein Thema oder ein Œuvre 
vertiefen möchten, bietet die Philharmonie Thementage mit Expert*innen auf 
ihrem Gebiet an. Vorkenntnisse sind nicht erforderlich, aber Interesse und 
Begeisterung für Musik sind willkommen!

  (DE):

Sonntag 



Alfred Hitchcock, 1966  photo: Peter Dunne





enttäuscht:
/ɛnˈtɔɪʃt/ Adjektiv 
Wenn Sie merken, 
dass Sie den letzten 
Gruß der Solistin 
verpasst haben… 

Lassen Sie sich den großen 
Moment nicht entgehen. 
Richten Sie den Blick auf 
das Podium, nicht auf Ihren 
Bildschirm. 
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Voici trois films d’Hitchcock, la version muette de Blackmail (Chantage, 
1929), les fameux Vertigo (Sueurs froides, 1958) et Psycho (Psychose, 
1960). Nous (re)découvrons des musiques associées, ici somptueu-
sement servies par des versions live exécutées sous l’écran.
Il y a la musique exclusive de Neil Brand, composée en 2008, 
orchestrée par Timothy Brock, pour Blackmail. Un film muet n’ayant, 
par définition, pas de bande son, aucune musique n’y est définitivement 
affiliée non plus. Une version « postmoderne », par Brand, ce spécialiste 
britannique des compositions sur images animées anciennes, est 
donc possible. On redécouvre aussi les fameuses – et cette fois 
fixées, attitrées – musiques de Bernard Herrmann, souvent dit « le 
musicien d’Hitchcock », car ils ont travaillé ensemble sur non moins 
de neuf films, à partir de cette première collaboration, déjà saillante, 
pour Vertigo en 1958, immédiatement suivie par Psycho qui engendra, 
sans doute, le plus célèbre « moment de musique de film » véritable-
ment depuis un siècle de compositions enregistrées pour le cinéma 
parlant : la « scène de la douche ». C’est dire que pour Neil Brand  
la gageure est de taille : prendre la suite d’Herrmann.
Mais quelle suite ? Celle de créer, par des sons, une peur, un frisson, 
soutenant ceux des images qui entendent, chez « Hitch », engendrer 
un peu cela : le vertige – souvent horrible – de la découverte soudaine 
de l’insoupçonné (et absolument indésiré), vertige où Hitchcock est 
non seulement passé maître, mais passe pour le glorieux pionnier.

FR Brelan lancinant
Jacques Amblard
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Or cette réputation pourrait lui avoir été bien plus concédée par 
Herrmann qu’on ne le suppose. Une bonne musique – Herrmann 
le répète dans divers textes – passe paradoxalement inaperçue. 
Elle agit de façon subliminale. 

Or ceci ne remet pas en cause l’importance de la musique, en fait : 
bien au contraire. Le public ne se méfie pas de ce qui semble arriver 
par l’arrière de sa conscience quand l’avant est hypnotisé par les 
images, d’autant plus en grand écran.
Cette importance clandestine de la musique, Herrmann va jusqu’à la 
chiffrer : « Hitchcock n’achève un film qu’à 60%. Je dois le terminer 
pour lui. » Un considérable 40% ainsi incomberait à Herrmann.  
On pourrait même gonfler ce chiffre au-delà des 50% ? Ce serait 
dire que le musicien a composé des quasi-opéras (Psycho, Vertigo…) 
« sur des livrets d’Hitchcock ». Mais quand la musique fait date, ceci 
ne semble pas si absurde. Ne dit-on pas couramment qu’Ennio 
Morricone a écrit des quasi-opéras (sur des « livrets de Leone ») et 
John Williams, encore davantage, une trilogie néo-wagnérienne sur 
des livrets de George Lucas (1977–1983) ? (Le fait que Steven Spielberg 
et Lucas aient soi-disant inventé les blockbusters ne se dirait-il pas 
autant ainsi : c’est Williams, leur musicien commun, qui tout simplement 
les a clandestinement conçus encore davantage ? Osons aller plus 
loin. Si les Américains ont continué à dominer la planète après le 
choc pétrolier de 1973, n’est-ce pas aussi grâce au soft power du 
rêve hollywoodien et donc aussi grâce à John Williams ?) Pour dire 

Car, au mieux, conclut Herrmann de 
façon aigre-douce, le public de cinéma 
« n’écoute qu’avec la moitié d’une seule 
oreille ».



13

ceci plus modestement, le frisson associé au suspense a-t-il été 
inventé par Hitchcock ou par Herrmann ? Les deux sans doute. 
Mais lequel des deux, au-delà, a pérennisé définitivement, à l’écran, 
le genre du polar et, plus précisément, la figure du psychopathe, 
devenue plus que classique, quasi-modèle sociétal grinçant : American 
psycho de Bret Easton Ellis, dès 1991, ne finissait-il pas par faire du 
tueur en série un héros tragicomique, voire un séducteur irrésistible, 
sans parler du personnage d’Hannibal Lecter définitivement popularisé 
la même année par le cinéaste Jonathan Demme ?
La musique d’Herrmann, en fait, a recyclé une grande invention de 
1913 pour façonner « l’obsession maladive » en sa version musicale. 
C’est l’ostinato. Avant Herrmann, et ses débuts à l’écran en 1941, rien 
moins que pour le Citizen Kane d’Orson Welles, la musique de film 
semblait un genre symphonique « bavard », une musique fleuve 
accompagnant l’image en permanence, ce qu’on appelait l’under-
scoring. C’était l’époque de Erich Wolfgang Korngold. La musique 
était composée intégralement après les rushs, dirigée et enregistrée 
devant le film – en principe déjà – entièrement monté. Le langage 
était romantique, wagnérien, tchaïkovskien plus encore.
Mais Herrmann, né en 1911 (quatorze ans après Korngold), en pleine 
modernité musicale, a grandi avec la musique du 20e siècle, celles 
de Claude Debussy, Maurice Ravel, Igor Stravinsky, Alban Berg,  
ou de son compatriote et bientôt ami Charles Ives.
Cet ostinato (« obstiné » en italien), est issu de Stravinsky. Or Herrmann 
le réemploie en pionnier pour l’écran, pour figurer des personnages 
inquiétants dans leur obstination, précisément, comme Scottie, 
héros de Vertigo, hanté par une femme, ou surtout Norman Bates, 
le vrai héros de Psycho, dévoré par sa mère qu’il a tuée, ou pour 
montrer que tout un chacun, donc chaque « névrosé », s’il n’est pas 
« hystérique », est alors « obsessionnel », ce que Freud développait 
à partir de Cinq leçons de psychanalyse dès 1910.
L’ostinato avait fait la séduction hypnotique d’une œuvre restée 
depuis la plus célèbre du 20e siècle : le Sacre du printemps (1913) 
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de Stravinsky. « L’accord du sacre » était répété frénétiquement.  
Il s’agissait d’exprimer la transe archaïque, tribale, voire sexuelle, 
pour Stravinsky. Reproduire le procédé pour l’associer à une obsession 
amoureuse (Vertigo) et conséquemment sexuelle, ou à une transe 
meurtrière et non moins étiologiquement sexuelle (Psycho), semblait 
ainsi une idée judicieuse de la part d’Herrmann.

Psycho (1960) ou l’ostinato du couteau
Le générique qui ouvre Psycho pullule de violents motifs qui tournent 
en boucle. Stravinsky semble avoir revêtu une camisole de force.
Or on voit là qu’en effet Herrmann compose le film et pas seulement 
sa musique. Il choisit lui-même, n’en déplaise à « Hitch » si besoin, 
de donner au générique une couleur – très sombre – qui révèle déjà 
ce qui va arriver, mais de façon souterraine, sinon ce serait choquant, 
et en fait moins efficace, de peindre ainsi, de front, d’emblée, une 
pulsion meurtrière et répétitive sur une liste de noms (un générique). 
Herrmann modernise toute notion de tension horrifique engendrée 
par la musique et son éventuelle décontextualisation des images.
Car non. Il ne fait pas d’underscoring. Sa musique ne vient pas partout. 
Il écrit des numéros, de petits passages contrastés entre eux,  
qu’il associera à tel ou tel moment du film, chacun pouvant revenir 
plusieurs fois comme un bref leitmotiv redoutable, cut. Chaque 
numéro se répète. 
Ainsi le plus célèbre d’entre eux, sublimement strident (le sublime  
en effet selon Edmund Burke, son définisseur originel dès 1757, naîtrait 
de « l’horreur délicieuse ») le numéro de la douche, se répète au 
second meurtre, celui du détective Arbogast, et au quasi-troisième, 
celui, manqué cette fois, de Lila Crane, sœur de cette étrange 
héroïne « tronquée » de la seule première moitié du film (là est d’ailleurs 
la grande nouveauté du récit). C’est plus qu’un vague leitmotiv : 
c’est une horreur créée musicalement, en fait, comme on le verra 
plus loin : plus encore que les images presque moins inventives à 
ce moment, si l’on oublie le gros plan sur le pommeau de douche 
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aspergeant et l’ombre de la « meurtrière » venant d’abord en profondeur 
de champ et derrière le rideau de douche.
Or chaque numéro est lui-même répétitif. Pourquoi ? Car Herrmann 
crée un matériau sécable au montage ou remontage. Puisque ce 
numéro est répétitif, on peut le couper, ou le doubler, il restera à peu 
près lui-même ! Cette leçon, nouvelle, exclusive, il l’a apprise avec 
Orson Welles, dès avant-guerre, quand nos deux jeunes compères 
collaboraient à des feuilletons radiophoniques, comme leur fameuse 
Guerre des mondes (1938). Welles changeait souvent d’idée au dernier 
moment. Il fallait s’adapter, couper, recoller, et la musique aussi…

Alfred Hitchcock
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– en peinture et architecture aussi – d’ailleurs très américain, des 
années 1960. Voilà surtout la modernité d’Herrmann. Son minima-
lisme visionnaire.
Par ailleurs, Herrmann composait ainsi de « pré-œuvres-ouvertes »  
à géométrie variable, non fixée, dès avant-guerre, pour les besoins 
prosaïques de la radio, avant que Cage « n’invente » le procédé offi-
ciellement en 1959 dans Music of changes. Mais comme souvent, 
les « genres mineurs » – raison pour laquelle un Quentin Tarantino 
saluait tant ces derniers – inventaient en permanence mais officieu-
sement et prosaïquement : pour ceci, cela, ou s’adapter, dans notre 
cas, au metteur en scène.
Or, autant on doit s’adapter au metteur en scène, autant on peut 
aussi décider quand viendra la musique et quand le silence… et 
ainsi faire œuvre dramatique et pas seulement soubassement musical. 
Car songeons qu’Hitchcock, au départ, ne voulait aucune musique 
dans… la scène de la douche ! Il voulait une glaciale tuerie. On saisit 
l’idée. Mais il y avait donc encore mieux.
C’est Herrmann qui a imposé ces « sons d’oiseaux », rappelant les 
volatiles empaillés de façon inquiétante par Bates, et répétés obsti-
nément. Si le passage de musique est resté célébrissime, c’est aussi 
pour sa réelle invention : sans doute parmi les meilleures mesures 
composées par Herrmann. Car Stravinsky, en 1913, n’avait pas 
encore eu l’idée d’appliquer l’ostinato à des sons suraigus et effectuant 
de petits glissandos (ces célèbres « cui », « cui », « cui »), sons créant 
déjà presque mécaniquement une terreur, comme s’ils engendraient 
en le mammifère en nous une alerte archaïque face à quelque attaque 
de ptérodactyle (ou de prédateur historiquement plus probable…).

Cet aspect subtilement kilométrique,  
de musique sécable ou réplicable,  
à l’époque, préfigurait ni plus ni moins  
le minimalisme



17

Ici la modernité est musicale mais aussi sonore. Herrmann avait 
toujours goûté les nouvelles lutheries. Il fut l’un des premiers à utiliser 
le thérémine (sortes d’ondes Martenot exportées aux USA par le 
Russe Lev Termen) pour le film de science-fiction The Day The Earth 
Stood Still (Le jour où la terre s’arrêta, 1951), créant ainsi le son futuriste, 
ondoyant, de la « menace extra-terrestre », reconduit d’ailleurs en 
hommage par Danny Elfman dans la musique de Mars Attacks! (1996) 
de Tim Burton. De même, ici, Herrmann accentue le frémissement 
des cordes aiguës par des sons électroniques, comme s’il inventait 
– avec à propos en 1960, époque pop – une pédale de saturation 
rock pour les violons. Reste à savoir si l’orchestre, ce 24 septembre, 
devant l’écran, réassociera cet effet électrique ou non. Gilles Deleuze 
pensait que le moteur mystérieux de la musique était traditionnellement 
son « devenir-oiseau ». Mais eût-il imaginé le présent « devenir-oiseau- 
terrorisant » ?
On comprend mieux encore ce topos ornithologique en considérant 
qu’en 1963, hélas, Hitchcock réussit à imposer l’absence totale de 
musique (à tort selon nous) pour Les Oiseaux. Alors Herrmann produit 
à la place une bande son créative. Il travaille des enregistrements 
d’oiseaux comme l’eût fait Pierre Schaeffer au Groupe de Recherches 
Musicales dès 1948. Mais c’est une première, en 1963, au cinéma.  
Il fait grincer les volatiles sinistrement et la scène de la douche 
« continue » malgré tout ainsi dans cette autre ornithologie inquiétante.
Dans les deux films, le « mauvais oiseau », caché ou non, brille de  
ce que François-Bernard Mâche eût appelé un « modèle de nature » 
très parlant au spectateur-auditeur certes « inconscient », ou peu 
conscient grâce à « la moitié d’une seule oreille ».
La répétition se répète. Un fa des cordes graves est répété 43 fois 
quand Lila visite clandestinement la chambre d’enfant de Bates ; 
même le motif calme, romantique, quand elle découvre la chambre 
de la mère supposée non-morte se répète trois fois, paisiblement. 
Un romantisme de la désuétude lancine ainsi, lui aussi avec la justesse 
d’un minimalisme décidément très américain en 1960. Et déjà très 
Herrmannien.
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Dans tous les cas, Herrmann cite ou recycle avec efficacité voire 
ostentation. Lorsque la sœur (Lila Crane), encore dehors, monte 
discrètement vers la vieille maison, un limpide édifice de cordes se 
resserre progressivement, chromatiquement, demi-ton par demi-ton : 
comme si un piège se fermait invisiblement (musicalement) sur la 
chercheuse intrépide. Ce contrepoint d’abord très écartelé, avant  
de se resserrer donc peu à peu, est typique du funeste 20e siècle  
– siècle de la démesure noire et de la Shoah – comme pour figurer 
un vide horrifique entre deux voix autrefois beaucoup plus rapprochées 
par les vieilles règles du contrepoint, notamment celles de Johann 
Sebastian Bach. Ce resserrement simple des voix deviendra un 
« geste » ostensible à la György Ligeti, celui notamment de son 
Escalier du diable (1988–1994) mais donc ici dès 1960.
Ce caractère emblématique, cette non-peur d’apparaître trop simple, 
est sans doute celle d’un musicien qui voit la musique de film, en 
réalité, comme une activité secondaire, lui qui rêve d’une carrière 
de chef d’orchestre et qui sait que le public des salles obscures ne 
l’écoutera jamais « qu’avec la moitié d’une oreille ». Ce réalisme, 
efficace, provient ainsi peut-être d’un désenchantement… générateur.
Le resserrement ci-dessus bute enfin sur un accord tendu, dit 
demi-diminué typique d’Herrmann, certes, mais d’abord aussi du 
Debussy de Pelléas et Mélisande (1901/02). Cet accord élégant, 
néo-médiéval, car « accord Pelléas », avec son petit ancêtre baroque 
l’accord de septième diminuée, tisse l’atmosphère de l’amorce du 
film, à Phoenix, en cette descente d’accords en resserrement (puis 
remontée) comme pour figurer déjà, en coulisse, car musicalement, 
une autre dialectique de piège se fermant – ou non – sur notre pauvre 
secrétaire, Marion Crane, héroïne un peu dérisoire : Hitchcock – donc 
Herrmann aussi – la traite avec ambiguïté, il l’aime, la moque, la tue, 
un peu comme Gustave Flaubert traitait sa très ordinaire Emma 
Bovary en 1857. On arrive encore sur un accord Pelléas. La splendeur 
mystérieuse du début du film est ainsi secrètement… impressionniste, 
« à la française ». 
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www.banquedeluxembourg.com/rse

Partenaire de confiance depuis de nombreuses années,

nous continuons à soutenir nos institutions culturelles,

afin d’offrir la culture au plus grand nombre.



All Together: «Meine Mutter und ich haben beim Projekt mitgemacht 
und ich konnte die Freude miterleben, die sie beim Singen hatte. Die 
humorvolle und professionelle Anleitung während der Proben hat eine 
angenehme Situation geschaffen. Vielen Dank an die Fondation EME, 
dass sie so tolle Projekte ermöglicht. Es war mein erstes Projekt mit 
EME und generell in dieser Art, doch auf jeden Fall nicht das letzte. 
Ich bin sehr dankbar für diese Zeit, das Singen, die neugewonnenen 
Menschen in meinem Leben, einfach empfehlenswert!» 

Fondation EME - Fondation d’utilité publique

Pour en savoir plus, nous soutenir ou participer, visitez:
Um mehr zu erfahren, uns zu unterstützen oder mitzumachen, 
besuchen Sie: www.fondation-eme.lu

Mieux vivre 
ensemble grâce 
à la musique
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Si la répétition est stravinskienne, d’autres procédés, moins tapageurs, 
sont ainsi debussystes, mais aussi mahlériens, bartókiens, bergiens.
L’effectif étrange, hautement romantique, est celui d’un simple 
orchestre à corde, comme dans le très célèbre Adagietto de la 
Cinquième Symphonie de Gustav Mahler (1901/02), si suggestif, 
voire visuel, bientôt d’ailleurs détourné par Luchino Visconti pour sa 
musique de Mort à Venise (1971) d’après Thomas Mann (1912). C’est 
ainsi, par des violons exclusifs, que Psycho a quelque chose d’une 
Mort à Phoenix-Arizona, avatar pourrissant d’un romantisme déjà 
déliquescent voire délétère chez Mahler.
Voyez aussi les points communs avec la propre Sinfonietta (1936), 
pour cordes seules, d’un Herrmann de vingt-cinq ans encore rêveur. 
Le musicien s’auto-cite même explicitement quand Bates se débar-
rasse du premier corps. Il y reprend l’obscur motif du quatrième 
mouvement (« interlude », largo), ces sombres basses écartelées 
en « chromatismes à accident d’octave » : ce procédé moderne et 
fédérateur ne pouvait qu’intéresser notre synthétiseur de modernités, 
en ce qu’il est typique tant d’un Sergueï Prokofiev dit « néoclassique » 
que d’un Edgar Varèse dit plus moderne encore qu’Arnold Schönberg 
avant-guerre.
Plus généralement, cette Sinfonietta affiche donc cet effectif  
si séducteur de sérénade galante, les cordes pures, comme aussi 
dans l’Adagio pour cordes du compatriote Samuel Barber (également 
de 1936…) mais chez le jeune Herrmann, alors esthète ambitieux, 
cordes demeurant séductrices en version pourtant radicales car  
atonales, voilà l’écart générateur. Herrmann en reprendra le récurrent 
contrepoint mystérieux, à deux voix, doux (les cordes), mais sans 
repère bien connu (atonal), cet écart engendrant un malaise,  
un unheimlich (la freudienne « inquiétante étrangeté »).
Ces étranges diphonies viennent « sous » Norman Bates, la première 
fois qu’il s’irrite – mais se contenant encore – contre l’héroïne quand 
elle lui suggère de placer sa mère en institution, ou juste après l’appel 
du privé (Arbogast) depuis la cabine téléphonique, ou encore dans  
la scène finale, le gros plan du tueur enfin capturé, quand on entend 
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la voix de sa mère derrière son visage à l’expression empoisonnée, 
cette même expression « moderne » que redemandera souvent 
Stanley Kubrick pour ses anti-héros d’Orange mécanique (1971) 
puis de Shining (1980).
Or ce contrepoint à deux voix des cordes, « égaré », hiératique (atonal), 
Herrmann l’a peut-être déjà entendu chez Mahler, qu’il apprécie avant 
l’heure, car bien avant la vogue pour le Viennois dans les années 1960. 
Mahler a l’intuition de ce contrepoint doux et sombre, à la fin de sa 
vie, dans l’Adagio initial de son inachevée Dixième Symphonie (1911). 
Où ? Juste avant la catastrophe, l’arrivée monstrueuse des vents 
fortissimo subito, pour exprimer ces infarctus que connaît le compo-
siteur et qui l’achèveront d’ailleurs sous peu.
Ou encore, ces mêmes contrepoints atonaux des cordes, la même 
année que la Sinfonietta d’Herrmann, sont ceux de la fameuse 
Musique pour cordes, percussions et célesta de Béla Bartók (1936), 
qui expriment alors un malaise profond, celui de la montée du 
nazisme, sentiment que Kubrick, en citant cette musique dans 
son film Shining (1980) détournera habilement pour souligner  
une psychologie horrifique, précisément celle avant lui que soutient 
Herrmann dans Psycho.
De façon générale, on a constaté que les musiciens, dont Herrmann, 
mais aussi d’abord Schönberg et Berg, qui ont associé l’atonalisme  
à des livrets, arguments, paroles ou films d’horreur – « expression-
nistes » disaient les Viennois – ont rencontré enfin, ainsi, compréhension 
de la part du public, voire succès. Car cette musique atonale souvent 
incomprise, était cependant bien perçue, en tant qu’apparente  
« folie de la musique », si elle devenait aussi « musique de la folie », 
musique certes « horrible » (selon sa réception hélas courante) mais 
justement pour illustrer l’horreur.
Ainsi la musique atonale s’associait bien au Pierrot lunaire de 
Schönberg (1912), où le macabre Pierrot fumait « dans le crâne de 
Cassandre », plus tard dans l’opéra Lulu (1935) de Berg dont l’héroïne 
finit éviscérée par Jack l’éventreur en personne, ou donc finalement 
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aussi dans les scènes les plus inquiétantes de Psycho, quand on 
se place dans la tête du tueur en série. Psycho cache ainsi, dans  
sa musique, ici russe (stravinskienne), là française (debussyste)  
ou autrichienne (bergienne), son caractère de post-opéra expres-
sionniste viennois.
Et les quatre premiers accords du générique initial ? Bref amorce  
de la musique d’Herrmann ? Pour ne pas dire « les gros titres » de  
ce qui suit ? C’est le même accord répété quatre fois, sèchement. 
Lequel ? Un accord clef, voire clef de voûte.
On l’entendra encore, répété, coiffé d’une neuvième supplémentaire, 
quand Norman Bates croit « découvrir » le premier cadavre. Accord 
funeste donc…
Or cet accord – le même, exactement – tissait le générique, deux ans 
auparavant, de Vertigo. Au point que le musicologue Royal S. Brown 
le nommera « accord Hitchcock ». Or n’eût-il pas mieux valu le nommer 
« accord Berg » ?

Bernard Herrmann
Michael Ochs Archive
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Vertigo (1958) ou l’ostinato de la mélancolie amoureuse jusqu’au 
vertige
Cet accord est traditionnel en ce qu’il empile des tierces comme 
tout accord de la musique tonale (classique ou romantique). C’est 
un accord de septième, il emplit « trois tierces ». Mais c’est le seul 
accord de septième que la musique tonale n’a pas « classé » ni vraiment 
utilisé. Comme s’il était dangereux, explosif. Car son socle est mineur 
mais sa septième est majeure. Il en résulte un caractère d’écartèlement, 
de divergence, d’effet sinistre, comme s’il figurait le strabisme divergent 
d’un regard, justement d’un futur film d’horreur – le strabisme du vieux 
laquais dans Young Frankenstein (1974) par exemple.
L’accord est donc craint par les classiques comme les romantiques. 
Mahler, décidément prophète du 20e siècle le plus noir, l’arpège une 
première fois à la trompette dès le début de sa Troisième Symphonie 
(1895/96)… 
Le Viennois Mahler est l’un des grand inspirateurs de la tapageuse 
Seconde École de Vienne menée par Schönberg et renforcée par 
Berg et Anton Webern. Or Berg, le plus pédagogue d’entre eux, 
comprend l’intérêt de cet accord grinçant, à la fois moderne et tradi-
tionnel (en tant qu’accord tonal en principe tout de même…). Il en fait 
donc son fer de lance. C’est lui qui achève le mouvement initial de 
son Concerto « À la mémoire d’un ange » (1935, ou d’un démon ?, 
se dit-on à son écoute malaisante). 
Herrmann, bien entendu, recycleur des « meilleures » modernités,  
a compris que l’accord, au-delà de Berg, va devenir, sous sa plume, 
« l’accord polar ». L’accord tisse ainsi, ni plus ni moins, l’ensemble du 
générique initial de Vertigo, à lui seul. C’est dire aussi son caractère 
ostinato, sa répétition ici littéralement vertigineuse tandis qu’Hitchcock 
nous montre des ancêtres d’images de synthèse, figurant notamment 
des tourbillons, d’une nouveauté inédite. Il est arpégé deux fois  
en même temps, en descente puis remontée – et en même temps 
montée et redescente à une voix plus grave – et le procédé se 
répète, bien sûr, à peine troublé par quelque grincements écrasés 
des cuivres, ou des modulations passagères et plus romantiques 
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exprimant qu’il s’agit tout de même ici d’une histoire d’amour. L’accord 
en lui-même, à lui seul, figure le vertige. Ce vertige doit donc s’imposer, 
se répéter ostinato.
Le générique contient aussi, dans sa partie romantique, une modula-
tion tonale mais moderne : postromantique. Deux accord simples, 
cette fois (« parfaits » bien « qu’appogiaturés » de façon suppliante), 
tristes car mineurs, s’enchaînent de façon inhabituelle, d’une tonalité 
à une autre très éloignée.
Ce hiatus sombre, Prokofiev en a l’intuition dès la cadence du finale 
de son pessimiste Second Concerto pour piano (1911), invention qui 
engendre un balancement ricaneur, comme de Charybde en Scylla, 
sorte de berceuse sinistre qui deviendra chez le violent Russe un 
élément de style. Richard Strauss aussi en fait un fer de lance.  
On entend ce balancement (« de Charybde en Scylla ») dans toute 
son œuvre mûre et jusqu’à la fin de sa vie en 1948, dans les deux 
premières tristesses en balance du premier des Quatre derniers 
lieder, son œuvre dite « testamentaire ».
Or, cette « berceuse grise », ce même balancement sinistre, devient 
aussi l’apanage d’Herrmann, recycleur exceptionnellement habile, 
vulgarisateur de quelque best of de la modernité musicale pour les 
multitudes affluant au cinéma, que ces dernières « écoutent de la 
moitié d’une oreille » ou non.
Ce balancement, par exemple, hésiterait sans cesse, là encore ostinato, 
entre un accord de la mineur et de fa mineur. L’auditeur a l’impression 
qu’on hésite entre une tristesse simple (le premier accord mineur) 
et… une tristesse encore mystérieusement bien pire, à quatre 
bémols supplémentaires !

C’est ainsi que le procédé accompagne 
judicieusement les canevas d’engrenages 
infernaux propres aux polars. 
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C’est ainsi que John Ferguson, dit « Scottie », joué par le fameux 
James Stewart, passe d’une « mélancolie simple », la perte de son 
amour, à une neurasthénie encore bien pire, la re-perte du même 
amour cette fois définitive !
La célèbre « scène d’amour » du film, lorsque le héros tourmenté 
attend que son « second amour » s’habille pour lui, en fait qu’elle se 
déguise – tenue et coiffure à la clef – en son premier amour, fait aussi 
alterner deux accords, le premier de la bémol majeur (variante du 
fa mineur précité) et la mineur. La musique dit ainsi déjà que si le 
premier accord semble un peu moins sombre que chez Strauss  
ou Prokofiev, comme s’il y avait un vague espoir (celui du héros),  
le second, tout aussi sombre et décalé que chez l’Allemand et le 
Russe, augure d’une fin plus terrible encore en ce qu’elle est plus 
contrastée d’un cran.
Et dans cette « scène d’amour », qu’on croit exaltée, voire heureuse, 
la musique dit déjà l’inverse, la fin tragique du film, quand bien même 
le spectateur espère « encore avec ses yeux » à ce stade du récit. 
L’ensemble ambigu semble tisser toute condition humaine. 
Lorsque Paul Verhoeven rend hommage à Hitchcock dans son thriller 
érotique Basic Instinct (1992), l’hommage est d’autant plus efficace 
qu’il est aussi subliminal : musical. 
Car Jerry Goldsmith, le musicien, « en cachette », rend hommage,  
lui, à Herrmann (à Prokofiev et Strauss implicitement) en reconduisant 
notre balancement pour construire tout son générique de début.  
Et le mystère « hitchcockien » (en fait Herrmannien-prokofiévien- 
straussien) est immédiatement campé. C’est décidément l’importance 
de la musique au cinéma. « 40% », comme le chiffrait Herrmann 
avec quelque précision cynique et désenchantée ? Davantage ?
Par ailleurs le « thème d’amour », ici, se développe brièvement, 
phénomène rare chez Herrmann qui préfère juxtaposer, répéter, 
notamment pour les besoins d’éventuelle post-production, on l’a dit. 
Mais l’exception ici est portée par le propos romantique des images. 
Les chromatismes langoureux et l’épure du thème mélodiquement 
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descendant, rappellent un peu, alors, le développement du Liebestod 
de Tristan et Isolde (1865) de Richard Wagner. L’amour et la mort déjà : 
tout est dit. Le langage musical est alors plus traditionnel (romantique) 
que d’ordinaire, de même que Vertigo comme récit est plus « tradi-
tionnel » que Psycho lequel ne s’embarrasse même plus vraiment 
d’intrigue amoureuse : son synopsis est noir et sec.
Quand les deux héros vont se promener dans un parc national, 
auprès du gigantesque séquoia, la musique nous renseigne discrè-
tement. Elle est sombre. Elle se limite aux bois, pour figurer le bois 
de l’arbre géant, ou parfois à des cuivres sépulcraux, dans le grave : 
voilà l’idée qu’on se faisait, à l’époque, d’un arbre géant, millénaire, 
« merveille de la nature » plus couramment saluée aujourd’hui. Voilà 
une créature végétale imposante, c’est-à-dire surtout ici… effrayante. 
1958, en plein cœur des Trente Glorieuses, n’est certes pas encore 
une année singulièrement écologique. Ceci, la musique le révèle aussi.
L’orchestre de Vertigo est plus imposant que l’effectif paradoxalement 
galant de Psycho limité aux cordes, ou même que l’orchestre de 
Blackmail, aux « bois par deux » comme dans un léger orchestre 
mozartien. Oui, le gros orchestre de Vertigo comporte pas moins de 
onze cuivres et quatorze bois ! Ceci permet aussi, dans le générique 
de présentation, de faire entendre ces fanfares sépulcrales qui 
semblent camper l’accablement du héros terrassé par son vertige 
autant que par sa mélancolie.
Car Herrmann est un orchestrateur passionné. On a déjà mentionné 
ses lutheries de pointe, notamment électroniques. Des effets acous-
matiques soulignent d’ailleurs, aussi dans ce générique futuriste, 
quelque fantasmagorie psychosensorielle pré-psychédélique, 
comme pour suggérer l’idée d’un pauvre Scottie drogué, abîmé, 
aux « états de conscience modifiés », selon ce regard un peu cruel  
et méprisant, encore en 1958, sur ce qu’on appelait alors les « cas 
cliniques », voire sur toute marginalité. Certes la pudibonderie 
maccarthyste (1950–1954) n’est pas encore loin derrière.
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Lutherie futuriste. Car le son, tous les sons, intéressent déjà l’adolescent 
Herrmann, dont le Traité d’instrumentation et d’orchestration (1844) 
de Hector Berlioz est le premier livre de chevet.
La fascination d’Herrmann, au-delà du seul Berlioz, pour la subtilité 
de l’orchestre à la française, dans Vertigo, s’entend surtout lors de la 
scène de la filature de Judy alias Madeleine au musée. Une pédale 
de harpe pulsée – encore un procédé par ailleurs répétitif et « mini-
maliste » – soutient de sibyllins parallélismes « impressionnistes » 
enluminés par les clochettes du célesta. Voilà un autre hommage  
à Debussy et Ravel.
Or cet Herrmann talentueux et impulsif ne se sentira jamais à sa 
place, car sous-évalué, jusque par « Hitch ». Il finira d’ailleurs par se 
quereller définitivement avec ce dernier. Le drame de cette sous- 
évaluation semble dit en filigrane dans Vertigo, dont la musique est 
si cruciale – au moins « 40% » du succès résultant ? – mais dont le 
héros, sorte de double d’Hitchcock, ou de tout Américain de l’époque, 
semble d’autant plus cruellement peu sensible à la musique que  
son vertige le fait passer pourtant pour hypersensible ! Comme le 
remarque finement Alain Poirier, Scottie interrompt le disque de 
Bach écouté par sa fidèle soupirante Midge. Puis il reste imperméable 
à la musique de Wolfgang Amadeus Mozart qu’on lui passe à l’hôpital 
pour le guérir de sa mélancolie. 
Mais ce décalage entre Herrmann, trésorier de toute modernité, et 
son temps parfois sourd, ou déjà entre lui et Hitchcock, ne fut-il pas 
la recette paradoxale d’un succès ? Par quelque paradoxe fructueux ?  
Brown, rappelle encore Poirier, a montré la juteuse dialectique 
unissant/opposant la « dimension narrative contrôlée par Hitchcock 
et celle irrationnelle de la musique de Herrmann, entre les deux 
personnalités du catholique britannique et du juif new-yorkais, entre 
le flegme inébranlable du premier et le discours constamment exalté 
du second ».

 



Affiche du film Vertigo, dessinée par Saul Bass

Blackmail (1929) ou l’ostinato de l’orchestre
L’orchestre, ici, ne s’arrête presque jamais de jouer. Nous retournons 
dans ce qu’Herrmann avait quitté : l’underscoring. Mais c’est dû au 
genre du film muet. L’orchestre – un simple piano dans d’autres cas – 
doit faire oublier l’absence de dialogues entendus comme de tout 
bruitage. Il comble le silence étrange des images nues.
Mais cette ubiquité est ambiguë. Car même s’il occupe tout « l’espace 
du son », il n’est paradoxalement pas fixé aux images. Il est, ainsi 
pourtant, interchangeable. La musique des films muets était tradition-
nellement, d’ailleurs, une improvisation, celle d’un pianiste ou de 
quelques musiciens devant les images, changeant à chaque séance.
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Le Londonien Neil Brand est l’un de ces « post-pianistes impro- 
visateurs », spécialistes de l’accompagnement des images muettes. 
Mais en 2008, commande lui est faite d’une version plus ample, pour 
orchestre romantique, non pas fracassante de cuivres en masse 
comme dans l’effectif de Vertigo, mais assez riche, au moins, de trois 
percussionnistes bruissant et cliquetant à souhait (aussi pour rempla-
cer les bruitages), et de cordes renforcées, soixante à elles seules !
Rien que les violons sont trente. Voilà qui augure déjà d’une intrigue 
amoureuse. Ce luxe du son semble justifié par ces images historiques : 
l’un des premiers films d’Hitchcock encore installé à Londres, et tout 
bonnement le « meilleur film muet britannique de l’histoire » selon 
Brand, assisté d’un orchestrateur, Timothy Brock, pour cette commande 
somptueusement postmoderne de 2008.
On assistera donc ici à un glorieux décalage. Car d’une part ces 
images, puisque per se accélérées, montrent ainsi des personnages 
qui, comme d’ordinaire dans le muet, semblent vivifiés jusqu’à l’enfance, 
tressautant et trépidant avec « gaîté ». D’autre part la riche pâte 
orchestrale, ici, instille une langueur mélancolique en contraste, 
bien loin des véloces cliquetis pianistiques associés exemplairement 
à Buster Keaton.

Les silences rares semblent ainsi d’autant plus dramatiques.  
C’est ainsi quand la situation bascule entre l’héroïne et l’artiste 
Crewe, quand il insiste trop et ne la charme soudain plus, pour 
finir par tenter de la violer. 

L’ampleur de l’orchestre, on l’a dit,  
est spatiale (les cordes sont massives) 
mais aussi temporelle puisque presque 
permanente. 



31

Cette scène, selon Neil Brand, est la « clef émotionnelle » du film 
entier. Concentrons-nous-y donc. Peu avant le drame, quand Alice 
accepte de passer la robe (quasi-tutu) proposée par l’artiste lascif, 
Brand, certes ici fortement épaulé par l’orchestrateur Brock, déploie 
tous ses violons. Le langage rappelle d’abord le Piotr Ilitch Tchaïkovski 
le plus grandiose. D’autant plus quand Alice fait des pas de danse et 
que la musique visse une ample pédale tchaïkovskienne, c’est-à-dire 
un son tenu aux basses, au-dessus duquel le Russe modulait très 
loin de façon ébouriffante : comme dans la seconde partie du thème 
de son Ouverture-fantaisie Roméo et Juliette (1869), pic de romantisme 
assez marquant pour avoir tissé à lui-seul un épisode de L’inspecteur 
Columbo (The Bye-Bye Sky High I.Q. Murder, 1977), sans parler des 
surgissements dans d’autres séries jusqu’aux Simpson.
Or, sur cette pédale grandiose, des sautillements rappellent aussi  
Le Lac des cygnes (1875/76) et notamment les jeux joyeux des 
cygneaux. Et le rythme à trois temps, ici, campe une valse, en allusion 
lointaine à la Valse des fleurs du Casse-noisette (1892) du même 
Tchaïkovski, ou encore à la valse du Cendrillon de Prokofiev (1941–1944). 
Pourquoi un tel acmé expressif ? Parce que Brand voit en l’héroïne,  
à ce moment du film, dit-il, une touchante Cendrillon dont le prince 
s’avère « moins charmant que prévu ».
Aussi car Brand s’avoue tout bonnement « amoureux de l’actrice 
comme l’était Hitch », puisque en effet ce dernier était l’objet de 
passions chroniques pour ses actrices-titres, et ainsi déjà pour la 
Tchèque Anny Ondra.
Ces tendres motifs des cordes, tout tchaïkovskiens qu’ils soient, sont 
aussi des allusions à la scène d’amour de Vertigo, ci-dessus décrite. 
Ils sont donc un hommage à Herrmann.
Dans les deux cas, de petits groupes de quatre notes, au gré de 
noires pointées et trois croches, dessinent la même épure de 
« grupetto » dont la concentration expressive tient à la première 
note, une « appoggiature » de la suivante : dissonance très appuyée, 
comme il se doit dans le romantisme qui « appuie là où ça fait mal » : 
sur la dissonance expressive.
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Enfin les accords tchaïkovskiens aboutissent à un apogée plus opulent, 
plus jazzy ou debussyste quand il devient cet accord « demi-diminué » 
typique de Pelléas qu’Herrmann citait à profusion dans Psycho,  
on l’a dit. Voilà encore un hommage discret.
L’hommage à Herrmann est plus évident quand Brand emploie 
« l’accord Berg », dit « accord Hitchcock » par Brown, l’accord qui 
tisse le générique de Psycho et plus encore celui de Vertigo.  
L’allusion est d’autant plus nette que Brand reconduit alors l’ostinato 
frénétique de petites cellules, procédé donc cher à Herrmann et 
avant lui à Stravinsky.
Ceci soutient la flying squad, « l’escouade volante », entendez la 
brigade de police modernement mobile. Cette dernière dispose  
d’un télégraphe à l’arrière de sa camionnette ! Au début du film,  
Hitchcock en filme en gros plan une roue tourbillonnante – comme  
il filmera trente ans plus tard les tourbillons de Vertigo – puis exalte 
la technologie impressionnante de la squad. C’est alors que l’accord 
Herrmannien est scandé, de façon sinistre – accord Berg oblige – 
comme si Brand voulait dire, derrière l’admiration pour la technologie 
d’Hitchcock, que cette squad était un fléau londonien, puisque selon 
lui, les seuls personnages non sympathiques de ce Londres populaire 
et ancien, frondeur attachant, sont les policiers. 
Quand la squad part à la poursuite du pauvre Tracy, à la fin du film,  
la même association (squad technologique + funeste accord Berg) 
est reprise.
Brand ne rend pas hommage qu’aux seuls Herrmann ou avant lui 
Tchaïkovski – modèle général de toute musique de film en ses 
moments romantiques, plus encore que Wagner. Viennent aussi des 
échos, çà et là, de Miklós Rózsa ou Franz Waxman, autres musiciens 
d’Hitchcock, mais aussi d’une dissonance parfois plus saillante et 
radicale que ce que sélectionnait Herrmann. Le « contrepoint atonal » 
d’Herrmann sonnait comme une sublime modernité d’avant-guerre. 
Mais pour les mêmes types de passages macabres, acmés de mystère, 
Brand et Brock reconduisent une musique contemporaine 
d’après-guerre.
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Ainsi quand Alice vient de poignarder Crewe, des clusters de violons 
suraigus, comme dans les terribles et stridentes Thrènes pour les 
victimes d’Hiroshima de Krzysztof Penderecki (1960), mais ici  
pianissimo, expriment le trouble et l’irrésolution d’Alice. Comme 
chez Herrmann, cet amoureux de toute lutherie, surtout fantaisiste, 
l’orchestrateur Brock ajoute une scie musicale, ce qu’eût certes 
probablement aimé Herrmann, si son goût pour le thérémine, au 
son proche (sorte de scie musicale électrique) ne l’en avait gardé.   
Il fallait aussi, ainsi en 2008, suivre la tendance postmoderne à 
l’archivage, ce goût pour toutes les synthèses et jusque loin d’Herrmann. 
C’est pourquoi Brand intègre aussi la musique festive des années 
1920, car années d’épanouissement du cinéma muet. Or ces années 
étaient jazz et fox-trot en diable !
Aussi l’accord final sera-t-il majeur « à sixte ajoutée ». Son atmosphère 
est guillerette. C’est celle des cake-walks et autres ragtimes assez 
en vogue en leur temps pour influencer jusqu’à Debussy, ou encore 
celle, très précisément, de la chanson « Die Moritat von Mackie Messer » 
extraite de L’Opéra de quat’ sous (1928, un an avant Blackmail)  

Alfred Hitchcock et Anny Ondra sur le tournage de Blackmail
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de Kurt Weill sur des textes de Bertolt Brecht : un accord presque 
socialiste (brechtien) en soi, donc du goût du compositeur proche 
du peuple londonien.
Surtout Brand, musicien pour les films muets, se doit de saluer, à la 
fin, davantage encore le genre ancien qu’il a porté toute sa carrière, 
plus que tout Herrmann ou Brecht. Par cet accord si « happy jazzy », 
il signe finalement sa partition à la manière des Années folles, époque 
bruyante des films pourtant sans son.

Jacques Amblard est musicologue (docteur, agrégé et maître de confé-
rences à Aix Marseille Université. Il a publié trois ouvrages, concernant 
Pascal Dusapin, Olivier Messiaen et la mode de l’enfance dans les arts 
postmodernes. Il a donné deux conférences au Collège de France en 
2007 et animé une émission hebdomadaire sur France Culture (1999–
2000). Il a également fait paraître les romans V comme Babel (Balland, 
2001), L’harmonie expliquée aux enfants (mf, 2006), Noé (mf, 2016),  
Les nombres d’Arsène (mf, 2022) et Apocalypse blanche (La Volte, 2022).
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Alfred Hitchcock! Ein Name und das Bild eines Mannes, der wahrlich 
Filmgeschichte geschrieben hat – präsent bis heute: Es gibt wohl 
wenige Menschen, die nicht gleichzeitig Filmbilder und das Bild 
jenes eher kleinen, aber doch so charismatischen Mannes vor 
Augen haben, der seinen Kunstwerken gar zu gern durch winzige 
eigene Auftritte (Cameos) eine Art Signatur verpasste – ein hinter-
sinnig schauriges Augenzwinkern. Keine Marke, wie sie der annähernde 
Altersgenosse Walt Disney kreierte, aber doch ein Markenzeichen, 
das bis heute Wert und Gültigkeit hat, für etwas steht, das seinen 
festen Platz im westlichen Kunstkanon hat. So muss man sich 
immer wieder die Frage stellen, wie wohl die Geschichte des  
Mediums Film verlaufen wäre ohne diesen Mann und sein Werk. 

Eine Frage, die zwangsläufig unbeantwortet bleiben muss, denn 
sein Einfluss auf Ästhetik, Technik und Rezeption ist nahezu omni-
präsent. Woran das liegt? Auch die Antwort darauf würde Bände 
füllen. Dennoch ruht sie auf zwei zentralen Säulen: einem einzigarti-
gen Gespür für den richtigen Ort und Moment und seinem – mit 
dem Publikum an sich geteilten – nahezu voyeuristischen Interesse 
an den Abgründen der menschlichen Seele.

DE	Klänge grausiger 
Vorahnung
Alfred Hitchcock und die Abgründe der menschlichen Seele
Tatjana Mehner
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Zwischen grausiger Erwartung und Überraschung:  
Alfred Hitchcock und sein Prinzip des Suspense
Schnell vergisst man, denkt man an Alfred Hitchcock und seine 
Ästhetik, wie früh der Brite begann, im Filmgeschäft mitzumischen, 
und auch, welche Chance eine damit verbundene gewisse Voraus-
setzungslosigkeit bedeutet haben mag. Sich nicht aus dem Schatten 
großer Vorbilder herauskämpfen zu müssen, sondern ein Medium, 
eine Kunstform mitformen zu können, dürfte eine der zentralen 
Voraussetzungen der quasi uneingeschränkten Entwicklung einer 
einzigartigen Ästhetik gewesen sein, die sich auf diese Weise ins 
Filmgeschäft hineinentwickeln konnte. Dass diese Ästhetik geleitet 
wird aus einem fast schon pathologischen Interesse an menschlichen 
Urinstinkten heraus, verleiht ihr bis heute eine bemerkenswerte 
Wirkungskraft und ermöglicht die Beobachtung einer verblüffend klaren 
Linie innerhalb eines extrem langen erfolgreichen Schaffenslebens.

Alfred Hitchcock
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Hitchcock entwickelt seine Kunst im Einklang mit der Technik seiner 
Zeit, aber anhand eines klaren Ausdruckskonzepts. 

Auf der einen Seite ist das, was Menschen Angst einflöst, gewiss 
zeitabhängig, historischem und sozialem Kontext, ja Wissen unter-
worfen. Aber auf der anderen Seite bleibt sie ein Urinstinkt, ein 
durch die Natur eingebauter Warnmechanismus, der – sofern er 
nicht überhand nimmt – dem Überleben des Einzelnen und der 
Spezies dient. Und an dieser Schnittstelle von Notwendigkeit und 
Unkontrolliertheit, gesunder und ungesunder Angst, setzt Hitchcock 
an, da, wo Angst ihre Konkretheit und damit Gerichtetheit verliert. 
Dies in Kombination mit einer zutiefst in der menschlichen Gesell-
schaft angelegten Negativität der Erwartung speist jenes Prinzip, 
das wir bis heute unter dem Namen «Suspense» mit Hitchcock 
verbinden. Angst bleibt spürbar und löst bei dem, der sie wahrnimmt, 
normalerweise ein spezifisches Verstehen aus. Wir kennen Angst 
und können die Empfindungen des sich Ängstigenden nachfühlen, 
selbst wenn wir das, was ihn ängstigt, persönlich nicht oder nicht 
mehr als erschreckend empfinden. Letztlich kann das Schaffen 
Alfred Hitchcocks auch im Sinne zahlloser «Variationen über die 
Angst» verstanden werden.

Suspense bedeutet aber auch und in allererster Linie Überraschung, 
die vor dem Hintergrund erwartbarer Möglichkeiten Form gewinnt, 
in der Verbindung abermals mit einem gewissen – ebenfalls 
menschlichen – Grundinteresse an der Darbietung des Negativen. 
Dieses Grundinteresse wird bei Hitchcock intensiv bedient und 
speist die ästhetische Kommunikation wohl all seiner Filme.

Sein Thema ist die Angst, die Angst  
an sich.
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Psycho oder der Inbegriff des finsteren Gestörten
Die Rolle des Norman Bates prägte die Karriere des Schauspielers 
Anthony Perkins fraglos mit ungeahnter Nachhaltigkeit. Und diese 
Figur des Norman Bates prägte das Bild des Film-Psychopathen an 
sich – Synonym für jeden seelisch gestörten bzw. triebgesteuerten 
Täter auf der Kino-Leinwand, ungeachtet der Tatsache, ob es sich 
bei der gezeigten Erkrankung tatsächlich um das handelt, was die 
Medizin unter «Psychopathie» versteht. Und eine tüchtige Portion 
Norman Bates findet sich bis heute in den Darstellungen ganz 
unterschiedlicher Film-Charaktere, deren Funktion das Verbreiten 
einer latenten Angst ist. Hitchcock schafft mit dem Hotelbesitzer, 
der sich aus dem Bann seiner längst ebenfalls durch ihn getöteten 
Mutter nicht lösen kann, und in ihre Person schlüpft um zu morden, 
eine so facettenreiche Gestalt, in der dennoch vor allem Arche
typisches vereint ist, dass die von ihr aus- und weitergehende  
Inspiration schier grenzenlos scheint.

Anthony Perkins als Norman Bates in Psycho
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Wie auch die beiden anderen Filme der Hitchcock-Reihe der 
Philharmonie basiert Psycho auf einer literarischen Vorlage.  
Allerdings ist der gleichnamige Roman von Robert Bloch heute  
vor allem dadurch noch bekannt, dass er eben diese Vorlage war für 
einen Film, der auf keiner Liste der größten Kinoerfolge allerzeiten 
fehlt. Der Roman war inspiriert durch eine wahre Begebenheit. Die 
Legende besagt, dass Hitchcock nach Erwerb der Filmrechte so viele 
Exemplare des frisch erschienen Buches aufgekauft haben soll wie 
irgend möglich, um die Auflösung der Geschichte geheimzuhalten. 

Alfred Hitchcock soll selbst gesagt haben, dass es bereits bei  
Lektüre des Romans jener Mord unter der Dusche gewesen ist,  
der ihn besonders gereizt habe, die überraschende und komplette 
Wendung der Handlung. Es geht ihm um den einen Moment, in dem 
jemand, der bis dahin eher als Täterin (immerhin ist Marion Crane mit 
unterschlagenem Geld auf der Flucht) erschien, zum Opfer wird, der 
Moment, der alles bis dahin Geschehene bestenfalls zur notwendi-
gen Vorgeschichte macht. Obschon auch dieser Vorgeschichte eine 
ganz eigene Dramatik innewohnte. Für Hitchcock selbst war es ein 
Experiment, das vielleicht den Auftakt darstellte zu einer Schaffens-
phase, deren ästhetische Reife durch einen ungekannten Individua-
lismus geprägt ist. Er will diesen Stoff so unbedingt nach seinen 
Vorstellungen ins Bild setzen, dass er sich mit Paramount Pictures 
überwirft und selbst produziert – weswegen er eine Reihe budget-
bedingter Zugeständnisse machen muss. In diese Zeit fällt letztlich 
auch sein Wechsel zu Universal.

Trotz seiner Begeisterung für die literarische Vorlage nimmt Hitchcock 
ein paar entscheidende Änderungen am Plot vor, die das Ganze eben 
doch unverkennbar als seine Handschrift erscheinen lassen – zum 
einen ist es die Aufhebung eines Handlungsrahmens, indem er die 
Geschichte mit den Ereignissen um Marion beginnen lässt und 
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nicht eben schon mit der Figur des Norman Bates. So entsteht eine 
andere Linearität und vor allem aber die Möglichkeit, überhaupt den 
Trumpf der Überraschung aus dem Ärmel zu ziehen; zum anderen 
entscheidet er sich mit Perkins für einen ganz anderen Typ Norman 
Bates als er im Roman beschrieben ist. Und schließlich steigert er 
die Mordsequenz ausgerechnet durch Reduktion – durch Reduktion 
auf jene berühmt gewordenen Bildschnipsel in ihrer bis ins letzte 
durchkomponierten Schnittfolge. Das Spiel mit Bewegung und 
anschließendem Stillstand, das die Zeitwahrnehmung des Zuschauers 
gezielt perturbiert, ist nicht nur Sinnbild für den Perfektionismus des 
Regisseurs und einen einzigartigen Ästhetizismus, sondern über 
Jahrzehnte ein Lehrstück der Wirkung des Filmschnitts.

Ebenso als reduktionistisch und quasi als Referenz an die menschliche 
Wahrnehmung in ihrer Unmittelbarkeit lässt sich die Entscheidung 
für ein 50-Millimeter-Objektiv und demonstrativ statische Kamera-
positionen in den Dialogszenen verstehen. Dass Hitchcock selbst 
vor seiner Crew und den Darstellern, so weit möglich, die Auflösung 
bis zum Schluss geheimhielt, mag als eine Marotte ausgelegt werden, 
lässt sich aber gut und gern auch als handwerklicher Kunstgriff 
interpretieren, der auf noch unmittelbarere Darstellung abzielt.

Dass sehr schnell, um nicht zu sagen, von Anfang an, und auch 
durch Hitchcock selbst ein gewisser Kult um Psycho betrieben wurde, 
ist Teil des ästhetischen Konzepts: Nicht nur, dass der Regisseur in 
einem eigens produzierten augenzwinkernden Werbefilm durch das 
Bates-Motel führte und das Publikum quasi absichtsvoll auf eine 
falsche Fährte lenkte; er gab obendrein eine Art «Bedienungs
anleitung» mit, deren zentrales Anliegen die Rezeption von Beginn 
an (also unbedingt der Gesamtdramaturgie) war. Entsprechend 
wurden Zuspätkommende in vielen Filmtheatern tatsächlich nicht 
eingelassen, und auf manchem Filmplakat prangte die ausdrück
liche Aufforderung, die Auflösung hinterher nicht zu verraten.
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In der New York Times war zu lesen: «You had better have a pretty 
strong stomach and be prepared for a couple of grisly shocks when 
you go to see Alfred Hitchcock’s Psycho, which a great many people 
are sure to do. For Mr. Hitchcock, an old hand at frightening people, 
comes at you with a club in this frankly intended blood-curdler, 
which opened at the DeMille and Baronet yesterday. There is not an 
abundance of subtlety or the lately familiar Hitchcock bent toward 
significant and colorful scenery in this obviously low-budget job.» 
(Sie sollten einen ziemlich starken Magen haben und auf ein paar 
grausige Schocks gefasst sein, wenn Sie sich Alfred Hitchcocks 
Psycho ansehen, was sicherlich viele Menschen tun werden. Denn 
Mr. Hitchcock, ein alter Hase darin, Menschen zu erschrecken, 
kommt in diesem offen als Gruselfilm konzipierten Streifen, der 
gestern im DeMille und Baronet Premiere hatte, mit aller Härte auf 
Sie zu. In diesem offensichtlich mit geringem Budget gedrehten 
Film gibt es weder viel Subtilität noch Hitchcocks in letzter Zeit 
bekannte Vorliebe für bedeutungsvolle und farbenfrohe Kulissen.)

Möglicherweise polarisierte zu Zeiten seiner Uraufführung keiner von 
Hitchcocks Filmen so wie Psycho. Dass es gerade die «Brutalität» der 
Mordsequenz gewesen ist, die vielfach angeprangert wurde, mag 
heute absurd erscheinen verglichen mit jener Brutalität, die das Kino 
der Nach-Hitchcock-Zeit in einer völlig anderen Konkretheit zu bieten 
hat. Auch hier ist es das Spiel mit der menschlichen Vorstellungskraft 
und Urängsten, über das der Eindruck einer neuartigen filmischen 
Brutalität entsteht – die gleichzeitige (fast indiskret anmutende) Nähe 
des Bildes und die fast schon kühl erscheinende (weil unbewegte) 
Perspektive des Beobachters vermag den Eindruck des Schreckens 
mit jenem von Hilflosigkeit paaren. Auch hier – wie so oft – fordert 
Hitchcock sein Publikum heraus, indem er es dazu zwingt, sich beim 
Beobachten zu beobachten.

Die Premiere spaltete das Publikum. 
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Als provokant erschien der Film seinerzeit aber auch aufgrund einer 
für Hitchcock recht neuen Freizügigkeit (wie die Anfangsszene mit 
der Protagonistin im Bett). Diverse zensorische Diskussionen sind 
dokumentiert, die mehr über Zeitgeist und Erwartungshaltungen 
aussagen als über das Werk selbst, und die vor allem auch kulturab-
hängig waren. Dem anhaltenden Erfolg des Films tat diese Form 
der Aufmerksamkeit keinen Abbruch und führte schließlich zu einer 
neuen Wahrnehmung Hitchcocks, der damit zum Synomnym eines 
Genres wurde.

Dass die Fortsetzungen der Psycho-Reihe (1983, 1986 und 1990) 
ebenso wie der Versuch eines (queeren) Remakes (1998) von weit 
geringerem Erfolg gekrönt waren, mag viele Gründe gehabt haben 
– zentral ist wohl trotzdem vor allem, dass es allein schon aufgrund 
der Außerordentlichkeit und Bekanntheit des Originals nicht möglich 
war, den Spannungsbogen hin zur Überraschung aufzubauen. 

Zwischen Angst und Ängsten: Vertigo
Verglichen mit Psycho mag Vertigo, jener andere gigantische 
Erfolgsfilm von Alfred Hitchcock, nahezu farbenprächtig und in 
seiner Bildsprache fast schon traditionell erscheinen – auf den ersten 
Blick. So gesehen erscheinen die beiden Filme obendrein als kaum 
gegensätzlicher möglich. Und genau deshalb hatte Paramount wohl 
auch jene Bedenken, die die Produktionsfirma schließlich davon 
abhielten, Psycho tatsächlich zu produzieren. Doch ein zweiter und 
tiefergehender Blick zeigt klare Schnittmengen zwischen den beiden 
Filmen, die im Abstand von nicht einmal zwei Jahren entstanden 
und auf ganz unterschiedliche Art und Weise zu vergleichbaren 
Triumphen wurden, Vertigo tatsächlich erst ein wenig zeitversetzt; 
wohl auch weil Hitchcock in diesem Fall kaum weniger mit Leinwand-
Tabus bricht. Traumata, und um nichts anderes als dies handelt  
es sich bei der Höhenangst des Protagonisten, waren bis dahin  
kaum Thema für die Leinwand Hollywoods gewesen, schon gar 
nicht für männliche Helden. Und auch der verhältnismäßig offene 
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– zumindest ohne Bestrafung des eigentlichen Übeltäters auskom-
mende – Schluss war von Hitchcock hart erkämpft und für manchen 
Rezipienten wohl verstörend.

Mit Vertigo entwickelt Hitchcock einen Plot, der seine besondere 
Attraktion aus der Gleichzeitigkeit fehlender und überdeutlicher 
Linearität gewinnt, ergänzt um den besonderen Reiz jener mysteriös 

Szenenfoto aus Vertigo
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irrationalen Komponente, die durch die vermeintliche Verbindung 
der Heldin mit dem Totenreich implementiert wird. Drei Handlungs-
ebenen werden geschichtet und verknüpft – drei Bereiche, die 
Angst und unterschiedliche Ängste zum Thema haben. Scottie, 
gleichzeitig Helden- und Antiheldenfigur, pensionierter Polizist, lebt 
mit dem Trauma, dass ein Kollege den Tod fand, als er ihm bei einer 
Verfolgungsjagd über Dächer zu Hilfe eilte. Hieraus resultiert seine 
Höhenangst, die ihn letztlich zum Opfer des wieder auftauchenden 
Schulfreunds Gavin Elster macht, der ihn benutzt, um den Mord an 
seiner Frau zu vertuschen… auch diese zweite Geschichte ist noch 
Teil der Vorgeschichte, aus der das eigentliche Seelendrama erwächst, 
als per se unmögliche Liebesgeschichte. 

Gewiss scheinen die Protagonisten in Vertigo zunächst deutlich 
greifbarer, ja realer zu sein, in einer realeren Welt zu leben als  
die Figuren in Psycho – hin und wieder lässt Hitchcock sogar ein 
Fünklein Einfühlung zu, holt den Zuschauer aus seiner Position der 
doppelten Beobachtung heraus, aber dennoch folgt der Film als 
solcher weitestgehend einer klassischen Hitchcock-Dramaturgie, 
der nichts ferner liegt als analytische Nachvollziehbarkeit. Mögliche 
Anhaltspunkte für Sympathien werden in diesem Sinne zwischen 
den Figuren verschoben. Dennoch geht mit der Überraschung in 

Gleichzeitig bleibt Angst das große 
Thema – vielleicht aber auch in ihrer 
Überwindung: denn der Film wird 
gerahmt vom Bild des aufgehaltenen und 
schließlich vollzogenen Falls in die Tiefe, 
wenn auch unterschiedlicher Personen. 
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diesem Fall eine fast schon klassische Krimiauflösung einher, die 
mit einem nahezu bilderbuchartigen Showdown verbunden ist und 
in Ernüchterung mündet. Hitchcock gibt in diesem Fall zu einem 
dramaturgisch früheren Zeitpunkt deutlich mehr preis, als man von 
ihm gewöhnt ist.

In technischer Hinsicht zieht der Regisseur für Vertigo wohl alle  
ihm zu Gebote stehenden Register und wählt eine vergleichsweise 
realistische Bildsprache mit – anders als beim eigentlich jüngeren 
Psycho – vielen Drehs an Originalschauplätzen. Ins Bewusstsein der 
Rezeption hat sich durch ihre Wirkung auf besondere Weise jene 
Filmtechnik eingegraben, die man sogar unter dem Namen Vertigo-
Effekt kennt, letztlich die Überlagerung einer Kamerafahrt nach vorn 
und eines Zooms zurück. Dieser artifizielle Schwindel inspirierte 
zahlreiche namhafte Regisseure nach Hitchcock und wurde häufig 
aufgegriffen, im konkreten Fall allerdings selten als Zitat, sondern im 
Sinne der emotionalen Wirkung.

Tatsächlich behandelte auch die zeitgenössische Kritik Vertigo 
zunächst weitgehend unentschlossen und aufgrund der Besetzung 
mit großen Namen eher als Darsteller-Film, wie der Text der New 
York Times klar verdeutlicht: «YOU might say that Alfred Hitchcock’s 
latest mystery melodrama, Vertigo, is all about how a dizzy fellow 
chases after a dizzy dame, the fellow being an ex-detective and  
the dame being – well, you guess. That is as fair a thumbnail digest  
as we can hastily contrive to give you a gist of this picture without 
giving the secret away. And, believe us, that secret is so clever, even 
though it is devilishly far-fetched, that we wouldn’t want to risk at all 
disturbing your inevitable enjoyment of the film. If that recommen-
dation is sufficient, read no further. Vertigo opened yesterday at  
the Capitol. […] Coming or not? What more’s to say? Well, nothing, 
except that Vertigo is performed in the manner expected of all 
performers in Hitchcock films. Mr. Stewart, as usual, manages to  
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act awfully tense in a casual way, and Miss Novak is really quite 
amazing in – well, here is a bit of a hint – dual roles. Tom Helmore is 
sleek as the husband and Barbara Bel Geddes is sweet as the nice 
girl who loves the detective and has to watch him drifting away. One 
more thing: there is a big hole – a big question-mark – at a critical 
point. It will stop you, if you’re a quick thinker. But try not to be and 
enjoy the film.» (Man könnte sagen, dass Alfred Hitchcocks neuestes 
Mystery-Melodram Vertigo davon handelt, wie ein schwindliger Kerl 
einer schwindligen Dame nachstellt, wobei der Kerl ein ehemaliger 
Detektiv ist und die Dame – nun, das können Sie sich denken. Das 
ist eine ebenso faire Zusammenfassung, wie wir sie Ihnen hastig 
geben können, um Ihnen den Kern dieses Films zu vermitteln, ohne 
das Geheimnis zu verraten. Und glauben Sie uns, dieses Geheimnis 
ist so clever, auch wenn es teuflisch weit hergeholt ist, dass wir es 
nicht riskieren möchten, Ihnen den unvermeidlichen Genuss des 
Films zu verderben. Wenn Ihnen diese Empfehlung ausreicht, lesen 
Sie nicht weiter. Vertigo ist gestern im Capitol angelaufen. […] 
Kommen Sie oder nicht? Was gibt es noch zu sagen? Nun, nichts, 
außer dass Vertigo so gespielt wird, wie man es von allen Darstellern 
in Hitchcock-Filmen erwartet. Mr. Stewart schafft es wie immer, auf 
ungezwungene Weise furchtbar angespannt zu wirken, und Miss 
Novak ist wirklich ziemlich erstaunlich in – nun, hier ist ein kleiner 
Hinweis – einer Doppelrolle. Tom Helmore ist elegant als Ehemann 
und Barbara Bel Geddes ist süß als das nette Mädchen, das den 
Detektiv liebt und zusehen muss, wie er sich entfernt. Noch eine 
Sache: An einer entscheidenden Stelle gibt es eine große Lücke – 
ein großes Fragezeichen. Das wird Sie aufhalten, wenn Sie schnell 
denken. Aber versuchen Sie, das nicht zu tun, und genießen Sie 
den Film.)

Verhaltene Kritiken und erst nach und nach Erfolg an der Kinokasse 
ließen nicht erahnen, dass Filmtheoretiker später ausgerechnet diesen 
Film zu Hitchcocks eigentlichem und sensibelstem Meisterwerk 
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küren würden, und auch nicht, welch gigantische Resonanz  
die Wiederaufführungswellen nach weit mehr zwei Jahrzehnten  
brachten. Dennoch: zu behaupten, dass die Zeit nicht reif gewesen 
wäre für den Film, wäre gewagt: Zumal das Thema der menschlichen 
Projektion bereits auf eine lange literarische Tradition blicken konnte, 
die in Georges Rodenbachs Roman Das tote Brügge (1892) bereits 
zentrale Punkte von Hitchcocks Dramaturgie zu bieten hat, der wie-
derum Erich Wolfgang Korngold bereits 1920 als Vorlage seiner 
Oper Die tote Stadt gedient hatte. Dass diese Oper am Ende des 
vergangenen Jahrhunderts eine nachhaltige Renaissance erlebte, 
innerhalb derer der Regisseur Günther Krämer das Werk sogar in 
der Bildsprache von Hitchcocks Vertigo inszenierte, sei als verblüf-
fende Beziehung erwähnt.

Möglicherweise handelt es sich bei der Geschichte von Obsession 
und Fixation auf nicht (mehr) Existierendes tatsächlich um jenen 
Hitchcock, der am stärksten Widerhall in anderen Künsten gefunden 
hat, indem er ein Urproblem des Schöpferischen aufgreift.

Komponiertes Grauen – Alfred Hitchcock und die Musik
Der Hitchcock des Stummfilms und der Hitchcock des Tonfilms – 
anders als bei vielen anderen Regisseuren enthüllt ein Blick auf diese 
«beiden» Künstler weit mehr Gemeinsamkeiten als Unterschiede. 
Während Blackmail, jener Film, mit dem die Philharmonie ihre 
Hitchcockreihe beschließt, rein technisch den Übergang vom 
Stumm- zum Tonfilm markiert, macht allein schon die Tatsache, 
dass der Meister selbst zwei Fassungen des Streifens schuf – eine 
mit und eine ohne Ton – nur zu deutlich, dass dieser Schritt im 
konkreten Fall alles andere ist als ein ästhetischer Bruch. Die 
Gründe dafür mögen zwar vielschichtig sein, haben aber nicht 
zuletzt eine zentrale Basis, die sich mit einem – nur auf den ersten 
Blick paradoxen Gedanken auf den Punkt bringen lässt, nämlich, 
dass Hitchcocks Ästhetik grundsätzlich und eben auch schon in 
seinen Stummfilmen eine in mancherlei Hinsicht musikalische ist. 
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Musikalisch ist hier zu verstehen im Sinne der Komponiertheit des 
filmischen Werkes, des Ineinandergreifens seiner Ebenen und 
Schichten, einer Stringenz, die sich nur in sich und aus sich selbst 
erklärt; Komponiertheit in dem Sinne, dass Bilder ihre ästhetische 
Stärke aus den und durch die Prinzipien einer Zeitkunst entwickeln 
– Abläufe lassen sich nahezu wie eine Partitur lesen, die eben 
primär eigenen ästhetischen Prinzipien gehorcht, die weit über das 
‹simple› Entwickeln eines Plots hinausgehen. Das Wechselspiel 
zwischen Ratio und Emotio des Rezipienten ist wohlkalkuliert, 
ästhetische Wirkung im allerbesten Sinne des sich Adressierens an 
die sinnliche Wahrnehmung.

aber auch, dass die Klangwelt der Hitchcock’schen Tonfilme so gar 
nichts zu haben scheint vom Gedanken des «Soundtracks» wie er 
die Leinwand der Gegenwart – eben – ‹begleitet›. Die Filmmusik bei 
Hitchcock mag in technischer Hinsicht natürlich den Geist ihrer Zeit 
spiegeln, in musikalisch-ästhetischer bleibt sie Teil des Grundesprit 
des Meisters. Schließlich mag es genau das sein, was die Symbiose 
Alfred Hitchcock / Bernard Herrmann ausmachte. 

Es ist offenkundig, dass Hitchcock kaum ein Interesse an der 
Extrahierbarkeit wiedererkennbarer und extern verwertbarer 
Filmmelodien hat, und doch oder gerade deshalb ist die Musik, 
besser das Musikalische, zentraler Bestandteil jeder seiner 

Insofern ist es durchaus nicht 
verwunderlich, dass die Stummfilme 
Hitchcocks eine Rhythmik und Dynamik 
haben, die den nicht existenten Klang 
bereits zu implizieren scheint, 
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Filmdramaturgien, würden wohl gerade Werke wie Psycho und 
Vertigo ihre Wirkung ohne genau diese Musiken komplett verfehlen. 
Dennoch bleibt das beste Beispiel für das Bewusstsein Hitchcocks 
für die Wirkung des Auditiven im Film seine Arbeit mit Oskar Sala. 
Sich zu Anfang der 1960er Jahre für Die Vögel auf die ‹Reduktion› 
des musikalischen Apparates ausschließlich auf die elektronischen 
Klänge des Mixturtrautoniums zu verlassen, war eine weitreichende 
und mit Sicherheit mutige Entscheidung. Wohlgemerkt hätten die 
Möglichkeiten der modernen elektronischen Studios, die gerade 
die musikalische Avantgarde prägten, ein weit breiteres – sowohl 
konkreteres als auch noch abstrakteres – Spektrum an Klang bereit-
gehalten. Doch Hitchcock arbeitet mit Sala und macht den Klang 
zum Akteur, der dem Pionier der elektronischen Musik zu spätem 
Ruhm verhilft und dem Instrument zu einem Platz in den Fußnoten 
der Kulturgeschichte, wie er wenigen vergleichbaren Klangmaschi-
nen bestimmt war. 

Alfred Hitchcock und Bernard Herrmann
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(K)eine Männerfreundschaft? Alfred Hitchcock und  
Bernard Herrmann
Vergleichsweise intensiv und nachhaltig wirkt daneben die 
Zusammenarbeit des Regisseurs mit dem Filmkomponisten Bernard 
Herrmann: Der Inbegriff einer filmästhetischen Symbiose, obgleich 
diese große – und in beider Werk auch recht zentrale – Periode sich 
innerhalb der Œuvres beider Künstler rein quantitativ gar nicht so 
gewaltig ausnimmt. Acht Filme, darunter die drei wohl überhaupt 
erfolgreichsten und bis heute auch populärsten Hitchcocks: neben 
Psycho und Vertigo auch noch Marnie. Die künstlerische Partner-
schaft der beiden hat das Zeug zum Legendären – einschließlich 
eines Endes im großen Krach aufgrund künstlerischer Differenzen. 
Dabei ist das eigentlich Interessante, dass man davon ausgehen 
kann, dass dieser Beziehung alles Zufällige abgeht. Die beiden 
Künstler treffen sich mehr oder weniger auf einem Höhepunkt ihrer 
jeweiligen Karrieren. Und originellerweise sind es auch die Musiken, 
die Herrmann für Hitchcock schrieb, mit denen sein Name bis heute 
am stärksten im allgemeinen Bewusstsein verankert ist. Dabei hatte 
er, als diese Zusammenarbeit 1955 mit Immer Ärger mit Harry begann, 
bereits seine beiden Oscars für die beste Filmmusik in der Tasche 
(Der Teufel und Daniel Webster im Jahre 1942, in dem er sogar ein 
zweites Mal mit dem heute deutlich bekannteren Citizen Kane 
nominiert war, und Anna und der König von Siam 1947). Beide Künstler 
dürften also recht genau gewusst haben, was sie beim anderen 
suchen und finden würden. Beschreibungen beider Persönlichkeiten 
sind gleichzeitig Merkmale dessen immanent, womit man gemein-
hin «Visionäre» kennzeichnet, aber auch solche, mit denen man 
gern «Perfektionisten» beschreibt. Jeder ihrer Kooperationen liegt 
ein weit über reine Filmbegleitung hinausgehendes Konzept 
zugrunde, dessen zentraler Bestandteil auch die Entscheidung  
für jene Momente ist, in denen überhaupt etwas zu hören ist. 
«Klangtapete» wird man bei Hitchcock/Herrmann nicht finden. 
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– ein Thema für Filmemacher seit Erfindung des Mediums, wird jene 
Irritation, die durch filmische Stille entsteht, bei Alfred Hitchcock zum 
bewusst eingesetzten Ausdrucksmittel, das in der Zusammenarbeit 
mit Bernhard Herrmann eine neue Stufe der Virtuosität in ihrem 
Einsatz erreicht. Es ist das gemeinsame Interesse an ungewöhn
lichen Apparaten, das die Zusammenarbeit der beiden speist und 
schließlich deren Ende herbeiführt. Den bläserlastigen Apparat, den 
Herrmann ihm für Der zerrissene Vorhang anbot, lehnte Hitchcock 
kategorisch ab, und beide gingen fortan getrennte Wege. Dabei ist 
es ebenfalls gerade eine solche Entscheidung für eine sehr spezielle 
Besetzung, aus der der größte gemeinsame Erfolg resultierte: Der 
Streicherapparat in Psycho. Nicht zufällig kommt bis heute kaum 
eine musikwissenschaftliche Auseinandersetzung mit der Wirkung 
von Filmmusik ohne die Analyse der berühmten Duschszene aus.

Opfer der eigenen Ängste: Blackmail
1929 brachte Alfred Hitchcock einen Film gleich zweimal heraus. 
Mit dieser Tatsache schien Blackmail zunächst wohl auch in aller 
erster Linie von sich reden zu machen, wie Kritiken beispielsweise 
in The Bioscope zeigen, die zeittypisch die Tonfassung im Sinne 
technischen Fortschritts als gültige propagieren: «We understand 
that Mr. Hitchcock began this production as a silent film and was 
then called upon to adapt his plans to meet the requirements of 
dialogue. He has certainly succeeded to admiration, for this is neither 
the mere adaptation of a stage play to the screen nor a silent film 
fitted with stage dialogue, and it may well be that Mr. Hitchcock  
has solved the problem of combining the two and helped towards 
assigning the true position of the sound film in the ranks of enter-
tainment.» (Wir wissen, dass Hitchcock diese Produktion als 
Stummfilm begonnen hatte und dann aufgefordert wurde, seine 

Beide haben keine Angst vor der Stille, 
wissen aber sehr genau um deren Wirkung
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Pläne an die Anforderungen des Dialogs anzupassen. Das ist ihm 
zweifellos auf bewundernswerte Weise gelungen, denn es handelt 
sich hier weder um eine bloße Adaption eines Theaterstücks für die 
Leinwand noch um einen Stummfilm mit Theaterdialogen. Es könnte 
durchaus sein, dass Hitchcock das Problem der Kombination beider 
Medien gelöst und dazu beigetragen hat, dem Tonfilm seinen recht-
mäßigen Platz in der Unterhaltungsbranche zuzuweisen.)

In der Tat hatte Hitchcock offenbar zunächst einen reinen Stumm-
film konzipiert – was sich deutlich auch aus dem Casting erkennen 
lässt, das die für die Nachsynchronisation aufkommenden Probleme 

Werbeposter für den Tonfilm Blackmail
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mit dem Akzent der Hauptdarstellerin Anny Ondra überhaupt nicht 
berücksichtigte. Jedoch wuchs das Interesse an den Möglichkeiten 
der Integration gesprochener Dialoge offenbar bereits während der 
Arbeit, und die vertonte Fassung von Blackmail kam schließlich noch 
vor der Stummfilmversion heraus. Beide hatten für den Regisseur 
künstlerische Gültigkeit. Gewiss mögen hier auch die Verbreitungs-
möglichkeiten, insbesondere die technische Ausstattung der zeit-
genössischen Lichtspielhäuser eine Rolle gespielt haben. Dennoch 
unterscheiden sich die beiden Fassungen durch weit mehr als das 
Vorhandensein bzw. Fehlen von Dialogen.

Die Filmforschung geht davon aus, dass das Drehbuch weitest
gehend von Hitchcock allein entwickelt wurde und Autor und  
Theaterregisseur Benn W. Levy später lediglich die Dialoge für die 
Tonfassung beisteuerte. 

Wie der Titel ganz klar sagt, ist die Geschichte von Alice White und 
Frank Webber in allererster Linie die Geschichte einer Erpressung, 
auch wenn in ihrem Zentrum eine für die Zeit spektakuläre Mord
szene steht. Sie führt ins London von 1920 in eine Welt der «kleinen 
Leute», in der man gern – auf den eigenen Vorteil bedacht – ein 
Auge auf die Nachbarschaft hat. Alice, die Ladenbesitzer-Tochter, 

Die Geschichte basiert auf einem  
Drama des Erfolgsautors Charles 
Bennett, das gerade erst am Globe 
Theatre das Licht der Bühne 
erblickt hatte, und den theatralen 
Zeitgeschmack bestens bediente. 
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und Frank, der aufstrebende Kommissar bei Scotland Yard, sind ein 
Paar – doch das Interesse am jeweils anderen ist doch nicht groß 
genug, um sich selbst zu genügen. Frank vernachlässigt zuerst Alice 
für seinen Job und wird dann den Prinzipien seines Jobs untreu, 
eben für Alice, die aus einer Mischung aus Überdruss, Neugier und 
Eitelkeit heraus einem anderen Mann – und vorgeblichem Künstler –
in dessen Atelier folgt und diesen, um einer Vergewaltigung zu 
entgehen, ersticht. Fortan verfolgt sie ihr Gewissen mit starken 
Bildern – Reminiszenzen aus der Mordnacht. Frank, der in diesem 
Fall ermittelt, ahnt schnell genug, wer eigentlich seine Täterin ist, 
und stellt doch einen anderen Täter… Schließlich werden die beiden 
nicht nur jeweils von ihrem Gewissen gejagt: Erst die als Handlungs-
katalysator wirkende Erpressungsgeschichte ermöglicht Hitchcock 
sein bereits hier meisterliches Spiel mit Erwartung, Überraschung 
und bildlichen Assoziationsketten. Ein Brotmesser zur Mordwaffe  
zu machen und die Implementierung eines symbolischen stillen 
Zeugen des Mordes in Form des hohnlachenden Narren auf einem 
Gemälde generieren nervenkitzelnden Subtext.

Tatsächlich mag es jene Tatsache gewesen sein, dass es auch  
hier keine «Guten» und keine «Bösen» gibt, die Hitchcock an der 
Dramenvorlage faszinierte. Der Zuschauer ertappt sich permanent 
dabei, wie Sympathien für moralisch verwerfliche Handlungen in 
ihm aufkommen, erlebt das Abgleiten scheinbar durchschnittlicher, 
ja alltäglicher Charaktere in die Kriminalität. Das Publikum wird zum 
Beobachter einer emotionalen Gratwanderung. Grausen, das aus 
vordergründig Alltäglichem erwächst, ist das Thema von Blackmail 
und bleibt auch immer ein zentrales für Alfred Hitchcock. Dennoch 
ist jene Position, in die das Publikum versetzt wird, niemals eine ein- 
oder mitfühlende – vielmehr vermag sich der Zuschauende beim 
Beobachten zu beobachten, sich nach möglichen Ausgängen 
zu fragen. Eine Auflösung von Hitchcocks Kriminalgeschichten 
findet in der Regel statt, aber ohne jene Befriedigung, die die 
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Erleichterung über eine Bestrafung moralischer Verfehlung gemein-
hin beim Publikum mit sich bringt. Die Düsternis bleibt mit dem 
Wissen um die Schlichtheit der Situation, die dem Drama zugrunde-
liegt. Letztlich ist dieses «Zurücklassen» des Publikums am Ende 
eine weitere dramaturgische Klammer, verbindet zumindest die drei 
Streifen der Hitchcock-Reihe der Philharmonie.

Der Schrecken nach Hitchcock
Sir Alfred Hitchcock, der für keinen seiner Filme einen Regie-Oscar 
erhielt, gilt fraglos als der Vater eines ganz bestimmten Nervenkitzels 
auf der Leinwand und hat das Genre des filmischen Thrillers ent-
scheidend geprägt, um nicht zu sagen «geschaffen». Es ist nicht 
schwer, so manche Äußerung von Filmschaffenden nach Hitchcock 
im Sinne jenes Bildes zu verstehen, das der Komponist Johannes 
Brahms vom Symphoniker Beethoven entwarf, nämlich eines Über-
vaters, dessen Schritte er in seinem Rücken spüre. Tatsächlich sind 
Dauer, Intensität und Stringenz von Hitchcocks Schaffen beispiellos. 
Den Kinothriller aus den Kinderschuhen bis zur vollen ästhetischen 
Reife geführt zu haben, ist eine Leistung, die wohl wenig Vergleich-
bares kennt. Aber viel entscheidender ist jener assoziative Einfluss, 
den Hitchcock bis heute auf Produktion ebenso wie auf Rezeption 
hat. Hitchcock als assoziativer Rahmen für die Kunst Film an sich 
– dies ist Chance und Gefahr zugleich. Es ist wohl schwierig, um 
nicht zu sagen, fast unmöglich, eine Duschszene in einen Krimi zu 
integrieren, ohne Gefahr zu laufen, dass dies als Psycho-Referenz 
verstanden wird. Nicht anders, wenn nicht ganz so deutlich, dürfte 
es sich mit dem extremen Blick in die Tiefe verhalten, wie er in 
Vertigo gleichzeitig Wahrgenommenes und Form der Wahrnehmung 
spiegelt. Doch vor allen Dingen ist und bleibt es jene Technik der Ver-
knüpfung von Überraschung und Erwartung, eben seines Suspense, 
die den Regisseur präsenter hält im Filmschaffen der Gegenwart, 
als das wohl bei den meisten seiner Kollegen der Fall ist, auch weil 
der Urinstinkt Angst wohl immer das große Thema des Genres  
Thriller bleiben wird.
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*
Es mag eigentlich ein Paradoxon sein, wenn wir Hitchcock rezipieren, 
wie wir es heute tun bzw. zwangsläufig tun müssen – im (teilweise 
minutiös detailgenauen) Wissen darum, was geschieht und geschehen 
wird, auf eine gewisse Weise «überraschungsfrei». Doch generiert 
dieses wissende Wahrnehmen nicht vielleicht neue Formen der 
Überraschung? Natürlich ist es unmöglich, heute Blackmail zu 
schauen, ohne den späteren Hitchcock zu kennen. Es ist unmöglich, 
die Kenntnis der Auflösung komplett aus dem Bewusstsein auszu-
blenden, selbst wenn man dies versucht. Und es ist auch nicht leicht, 
die – bemerkenswert beherrschte – filmische Technik der 1950er 
und -60er Jahre nicht als solche einzuordnen und zu werten. Aber 
ist es nicht genau das, was neue Zugänge eröffnet, Wahrnehmung 
schärft? Die Zeitkunst Film mag ein Sonderling unter den Zeitkünsten 
sein – verglichen mit Theater und Musik, die per se Interpretations-
künste sind. Der Rezeption des historischen – wiedererlebten – Films 
ist Interpretation immanent. Dies ermöglicht, dass das Werk Kunst 
bleibt und nicht zum reinen Kultobjekt wird. Letztlich macht dies 
den klassischen Konzertsaal zu einem neuen idealen Rahmen dieser 
Form der Kommunikation. 

Tatjana Mehner arbeitet seit 2015 als Publications Editor in der Philhar-
monie Luxembourg. Sie studierte Musikwissenschaft und Journalistik, 
promovierte 2003 an der Universität Leipzig und war als Publizistin und
Forscherin in Deutschland und Frankreich tätig.
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Luxembourg Philharmonic

FR L’Orchestre Philharmonique du Luxembourg incarne la vitalité 
culturelle de ce pays à travers toute l’Europe depuis ses débuts éclatants 
en 1933 sous l’égide de Radio Télévision Luxembourg (RTL). Depuis 1996, 
il est missionné par l’État et est entré en 2005 en résidence à la 
Philharmonie Luxembourg. Avec ses 99 musiciennes et musiciens issus 
d’une vingtaine de nations, l’orchestre a développé au cours de ses 
presque cent ans d’existence une sonorité distincte, emblématique de 
l’esprit du pays et reflet de son rôle central en faveur de l’intégration 
européenne. L’orchestre a été marqué par ses directeurs musicaux 
Henri Pensis, Carl Melles, Louis de Froment, Leopold Hager (nommé chef 
honoraire en 2021), David Shallon, Bramwell Tovey, Emmanuel Krivine et 
Gustavo Gimeno. Martin Rajna dirigera l’orchestre à partir de la saison 
2026/27. La phalange a enregistré entre 2017 et 2021 neuf disques sous 
le label Pentatone et collabore désormais avec le label harmonia mundi 
France. Depuis 2021, la Luxembourg Philharmonic Academy offre à de 
jeunes instrumentistes une formation sur deux ans au métier de musicien 
d’orchestre. La formation s’engage de façon intense dans le domaine 
des concerts et des ateliers pour les scolaires, les enfants et les familles. 
Elle noue par ailleurs d’étroites collaborations avec le Grand Théâtre 
de Luxembourg, la Cinémathèque de la Ville de Luxembourg, le CAPE 
d’Ettelbruck et radio 100,7. L’orchestre est régulièrement invité dans les 
grandes métropoles musicales en Europe et au-delà, faisant ainsi rayonner 
le nom du Luxembourg dans le monde entier. L’Orchestre Philharmonique 
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du Luxembourg est subventionné par le Ministère de la Culture du Grand- 
Duché et soutenu par la Ville de Luxembourg. Ses sponsors principaux 
sont BGL BNP Paribas, Mercedes-Benz et Banque de Luxembourg. Avec 
le concours de divers soutiens sont mis à disposition de l’orchestre des 
instruments d’exception : le violoncelle « Le Luxembourgeois » de Matteo 
Goffriller (1659–1742) grâce à l’engagement de BGL BNP Paribas et un 
violon de Giuseppe Guarneri filius Andreae ainsi qu’un second de 
Gennaro Gagliano grâce à l’engagement de la Rosemarie und Hartmut 
Schwiering Stiftung qui met également deux autres violons à la disposition 
des membres de la Luxembourg Philharmonic Academy.

Luxembourg Philharmonic

DE Das Luxembourg Philharmonic steht seit seiner Gründung 1933 im 
Kontext der Sendetätigkeit von Radio Télévision Luxembourg (RTL) für 
die kulturelle Vitalität des Landes im Herzen Europas. Seit 1996 ist es 
nationales Orchester Luxemburgs und hat seit 2005 sein Domizil in der 
Philharmonie Luxembourg. Mit seinen 99 Musikerinnen und Musikern 
aus mehr als 20 Nationen hat das Luxembourg Philharmonic in der fast 
hundertjährigen Zeit seines Bestehens einen spezifischen Orchester- 
klang ausgebildet, der die geistige Offenheit des Großherzogtums und 
dessen Schlüsselrolle bei der europäischen Integration widerspiegelt. 
Das Orchester wurde von seinen Chefdirigenten Henri Pensis, Carl 
Melles, Louis de Froment, Leopold Hager (seit 2021 Ehrendirigent), David 
Shallon, Bramwell Tovey, Emmanuel Krivine und Gustavo Gimeno geprägt. 
Ab 2026/27 wird Martin Rajna das Orchester leiten. Beim Label Pentatone 
erschienen zwischen 2017 und 2021 neun Alben des Luxembourg 
Philharmonic, danach begann eine Zusammenarbeit mit dem Label 
harmonia mundi France. Seit 2021 bietet die Luxembourg Philharmonic 
Academy jungen Instrumentalistinnen und Instrumentalisten eine 
zweijährige Vorbereitung auf die Orchesterlaufbahn. Das Orchester 
engagiert sich stark im Bereich der Veranstaltung von Konzerten und 
Workshops für Schüler, Kinder und Familien. Es arbeitet auch eng mit 
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dem Grand Théâtre de Luxembourg, der Cinémathèque de la Ville de 
Luxembourg, dem CAPE Ettelbruck und Radio 100,7 zusammen. Das 
Orchester ist regelmäßig in den Musikmetropolen Europas und auch 
darüber hinaus zu Gast und trägt so den Namen Luxemburgs in die 
Welt. Das Luxembourg Philharmonic wird vom Kulturministerium des 
Großherzogtums subventioniert und von der Stadt Luxemburg finanziell 
unterstützt. Bedeutende Sponsoren sind BGL BNP Paribas, Mercedes-
Benz und Banque de Luxembourg. Dank verschiedener Förderer stehen 
dem Orchester herausragende Instrumente zur Verfügung: durch das 
Engagement von BGL BNP Paribas das von Matteo Goffriller (1659–1742) 
gefertigte Violoncello «Le Luxembourgeois», dank der Rosemarie und 
Hartmut Schwiering Stiftung je eine Violine von Giuseppe Guarneri filius 
Andreae und von Gennaro Gagliano, zudem zwei weitere Geigen zur 
Nutzung durch die Mitglieder der Luxembourg Philharmonic Academy.

Anthony Gabriele direction

FR Au cours de sa carrière, Anthony Gabriele a prouvé qu’il n’avait 
aucune limite en matière de genres musicaux. Il a voyagé dans le 
monde entier et s’est produit dans plus de 20 pays à la tête de plus  
de 50 orchestres. Grâce à ses récentes collaborations avec la chanteuse 
et compositrice Anastacia, plusieurs fois disque de platine, et à ses 
engagements répétés avec le chanteur et compositeur irlandais Ronan 
Keating, Anthony Gabriele s’est imposé comme un chef d’orchestre 
crossover, consolidant sa réputation internationale de chef passionné, 
fruit d’une connaissance et d’une compréhension approfondies du 
répertoire. Son expertise inégalée dans la musique de films avec 
orchestre comprend plus de 35 titres, parmi lesquels des créations 
mondiales: la musique de John Williams pour Superman et son adaptation 
oscarisée de la musique de Jerry Bock pour Anatevka; la musique de 
Thomas Newman pour James Bond: Spectre; le film muet Moby Dick; 
la captivante musique de Bruno Coulais pour Les Choristes; la musique 
pleine d’imagination de Lorne Balfe pour La Vie sur notre planète ou 
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encore la première européenne et britannique de la bande originale de 
Tan Dun pour Tigre et Dragon. Comme directeur musical dans le West 
End à Londres et dans le monde, il a notamment pris part à des produc-
tions comme Sweeney Todd, Le Roi lion, CATS, Le Fantôme de l’opéra, 
Grease, Le Magicien d’Oz, Funny Girl, Jesus Christ Superstar, La Mélodie 
du bonheur et Evita. Ancien lauréat du concours international de direction 
d’opéra Blue Danube Musik Impresario à Vienne, Anthony Gabriele possède 
un répertoire lyrique comprenant Don Carlo, La traviata, La Bohème,  
Don Giovanni et Madame Butterfly. Lors de sa saison 2025/26, il retrouve 
le Royal Albert Hall de Londres, le Concertgebouw d’Amsterdam et la 
Philharmonie Luxembourg, et collabore une nouvelle fois avec le National 
Symphony Orchestra Irland, l’Orquestra Gulbenkian, l’Israel Philharmonic 
Orchestra et le Royal Liverpool Philharmonic Orchestra. Il fait aussi ses 
débuts à la tête de dix autres orchestres majeurs, au Canada, en Allemagne, 
en Lettonie, en Espagne, en Grande-Bretagne, aux Pays-Bas et en 
Suisse. Anthony Gabriele a dirigé pour la dernière fois à la Philharmonie 
Luxembourg en mars lors du ciné-concert Indiana Jones. 

Anthony Gabriele Leitung

DE Im Laufe seiner außergewöhnlichen Karriere hat Anthony Gabriele 
bewiesen, dass ihm in Bezug auf Genres keine Grenzen gesetzt sind.  
Er bereiste die Welt, um in über 20 Ländern mit mehr als 50 Orchestern 
aufzutreten. Durch seine jüngsten Auftritte mit der mehrfach mit Platin 
ausgezeichneten Singer-Songwriterin Anastacia und wiederholte Enga-
gements mit dem irischen Singer-Songwriter Ronan Keating hat sich 
Anthony Gabriele als «Crossover»-Dirigent der Wahl etabliert und seinen 
internationalen Ruf als Dirigent mit großer Leidenschaft, die aus einem 
tiefen Wissen und Verständnis des Repertoires entsteht, gefestigt. Seine 
unübertroffene Expertise als Dirigent von Filmmusik mit Orchester 
umfasst mittlerweile über 35 Titel, darunter sechs Weltpremieren: John 
Williams’ Filmmusik zu Superman und seine Oscar-prämierte Adaption 
von Jerry Bocks Filmmusik zu Anatevka; Thomas Newmans Filmmusik 
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zu James Bond: Spectre; der Stummfilm Moby Dick; Bruno Coulais’ 
herzzerreißende Musik für Les Choristes; Lorne Balfes fantasievolle Film-
musik für Life on Our Planet und die europäische/britische Premiere von 
Tan Duns Filmmusik für Crouching Tiger, Hidden Dragon. Als musikali-
scher Leiter im Londoner West End und international hat er unter ande-
rem an folgenden Produktionen mitgewirkt: Sweeney Todd, Der König 
der Löwen, CATS, Das Phantom der Oper, Grease, Der Zauberer von Oz, 
Funny Girl, Jesus Christ Superstar, The Sound of Music und Evita. Als 
ehemaliger Preisträger des internationalen Operndirigentenwettbewerbs 
Blue Danube Musik Impresario (Wien) umfasst sein Opernrepertoire 
Don Carlo, La traviata, La Bohème, Don Giovanni und Madama Butterfly. In 
der Saison 2025/26 kehrt Gabriele in die Londoner Royal Albert Hall, das 
Amsterdamer Het Concertgebouw und die Philharmonie Luxembourg 
zurück und wird erneut mit dem National Symphony Orchestra Irland, 
dem Orquestra Gulbenkian, dem Israel Philharmonic Orchestra und dem 
Royal Liverpool Philharmonic Orchestra zusammenarbeiten. Gabriele 
wird außerdem sein Debüt bei zehn weiteren herrausragende Orchestern 
in Kanada, Deutschland, Lettland, Spanien, Großbritannien, den Nieder-
landen und der Schweiz geben. In der Philharmonie Luxembourg  
stand Anthony Gabriele zuletzt im März am Pult für das Ciné-Concert 
Indiana Jones.

Ben Palmer direction

FR Ben Palmer est directeur artistique du Covent Garden Sinfonia et 
directeur musical de l’Orchestra da Camera di Pordenone et du Babylon 
Orchester Berlin. De 2017 à 2024, il a été directeur musical de la Deutsche 
Philharmonie Merck et a terminé son mandat en donnant à trois reprises 
la Symphonie N° 8 de Gustav Mahler. Il est régulièrement invité par 
l’Aalborg Symphony Orchestra, l’Arctic Philharmonic, le City of Birmingham 
Symphony Orchestra, le Hallé Orchestra, le London Symphony Orchestra, 
le Montreal Symphony Orchestra, le Royal Liverpool Philharmonic 
Orchestra, le Royal Northern Sinfonia, le Royal Scottish National Orchestra 
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ainsi que le BBC Concert Orchestra, le BBC National Orchestra of Wales, 
le BBC Philharmonic, le BBC Scottish Symphony Orchestra (notamment 
dans le cadre des BBC Proms) et le BBC Symphony Orchestra. Parmi 
ses débuts cette saison, figurent ceux à la tête du London Philharmonic 
Orchestra, du Münchner Symphonieorchester, de l’Oakland Symphony 
Orchestra, de l’Odense Symphony Orchestra et du San Francisco 
Symphony Orchestra. Il dirigera également le BBC Scottish Symphony 
Orchestra à Séoul dans le cadre des BBC Proms Korea. En tant que chef 
invité, il a collaboré avec l’Antwerp Symphony Orchestra, les BBC Singers, 
le City of Prague Philharmonic, le Hong Kong Philharmonic, le National 
Symphony Orchestra Dublin, la NDR Radiophilharmonie, le Philharmonia, 
le Rotterdam Philharmonic, le Royal Philharmonic Orchestra et le Zürcher 
Kammerorchester. 

Ben Palmer Leitung

DE Ben Palmer ist künstlerischer Leiter der Covent Garden Sinfonia und 
Chefdirigent des Orchestra da Camera di Pordenone und des Babylon 
Orchesters Berlin. Von 2017 bis 2024 war er Chefdirigent der Deutschen 
Philharmonie Merck und beendete seine Amtszeit mit drei Aufführungen 
von Mahlers Symphonie N° 8. Er ist regelmäßig zu Gast beim Aalborg 
Symphony Orchestra, dem Arctic Philharmonic, dem City of Birmingham 
Symphony Orchestra, dem Hallé, dem London Symphony Orchestra, 
dem Montreal Symphony Orchestra, dem Royal Liverpool Philharmonic 
Orchestra, der Royal Northern Sinfonia, dem Royal Scottish National 
Orchestra sowie beim BBC Concert Orchestra, dem BBC National 
Orchestra of Wales, dem BBC Philharmonic, dem BBC Scottish Sym-
phony Orchestra (u. a. bei den BBC Proms) und dem BBC Symphony 
Orchestra. Zu seinen Debüts in dieser Saison zählen das London  
Philharmonic Orchestra, das Münchner Symphonieorchester, das  
Oakland Symphony Orchestra, das Odense Symphony Orchestra und 
das San Francisco Symphony Orchestra; außerdem wird er das BBC 
SSO in Seoul bei den BBC Proms Korea dirigieren. Als Gastdirigent 
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arbeitete er mit dem Antwerp Symphony Orchestra, den BBC Singers, 
dem City of Prague Philharmonic, dem Hong Kong Philharmonic, dem 
National Symphony Orchestra Dublin, der NDR Radiophilharmonie, der 
Philharmonia, dem Rotterdam Philharmonic, dem Royal Philharmonic 
Orchestra und dem Zürcher Kammerorchester zusammen.

Frank Strobel direction

FR Frank Strobel compte parmi les chefs reconnus à l’international, doté 
d’un répertoire aux styles particulièrement variés. Il est depuis des 
années l’un des protagonistes majeurs du domaine interdisciplinaire 
mêlant film et musique, et grâce à son implication, le ciné-concert a fait 
son entrée dans les plus grandes salles d’opéra et de concert. En tant 
que chef invité, il travaille pour des projets de musiques de films et le 
répertoire symphonique avec des orchestres comme la Filarmonica della 
Scala, le Finnish Radio Symphony Orchestra, le Göteborgs Symfoniker, 
le HR-Sinfonieorchester Frankfurt, le London Symphony Orchestra,  
l’Orchestre de Paris, l’Orchestre Philharmonique du Luxembourg, l’Orchestre 
National de Belgique, l’Oslo Philharmonic, le Philharmonia Orchestra,  
le Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, le Seattle Symphony, la Staats- 
kapelle Dresden, le Sydney Symphony, les Wiener Symphoniker et le 
Tonhalle-Orchester Zürich. Des séries de concerts propres le lient à l’Alte 
Oper Frankfurt et à la Tonhalle Zürich. Il a été jusqu’à récemment chef 
principal du WDR Funkhausorchester. En juillet 2024 a eu lieu la création 
du classique du cinéma, Napoléon d’Abel Gance, à la Seine Musicale à 
Paris avec l’Orchestre National de France, l’Orchestre Philharmonique  
de Radio France ainsi que le Chœur de Radio France. Une nouvelle compi-
lation musicale, révisée par Simon Cloquet-Lafollye, comprenant une 
multitude de compositions originales allant de Mozart à Wagner, a fait 
l’objet d’une création. Frank Strobel se sent particulièrement chez lui sur 
la scène musicale française. Il a ainsi créé en février 2023 la nouvelle 
partition de David Hudry pour Berlin, symphonie d’une grande ville avec 
l’Orchestre National de France. Il est régulièrement invité à la Philharmonie 
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de Paris et au Festival Lumière. Grand Lyon Film Festival, et a dirigé en 
février 2021 aux Victoires de la Musique. Un autre grand projet français a 
pu voir le jour en 2019 au Musikfest Berlin à Berlin, avant Lyon: La Roue, 
épopée muette de sept heures d’Abel Gance, avec la compilation originale 
de 117 œuvres de compositeurs français des années 1880 à 1920.  
Les musiques de Sergueï Prokofiev pour les films Alexandre Nevski et 
Ivan le Terrible ont été reconstruites par Frank Strobel, et créées au 
Musikfest Berlin. Au-delà de ses activités dans le domaine des musiques 
de films, Frank Strobel a acquis une reconnaissance internationale pour 
les créations et reprises d’œuvres des compositeurs Alfred Schnittke, 
Franz Schreker, Alexander von Zemlinsky et Siegfried Wagner. En 2000, 
il a fondé avec Beate Warkentien l’institution culturelle Europäische Film-
Philharmonie qui a fait évoluer artistiquement le genre musical et ciné-
matographique dans les salles de concert. Au sein de son abondante 
discographie, les premiers enregistrements des suites de musiques de 
films d’Alfred Schnittke, dans ses propres arrangements, avec le Rundfunk- 
Sinfonieorchester Berlin, occupent une place particulière. À ce jour, cinq 
disques ont paru sous le label Capriccio, et les derniers de cette série 
ont été distingués d’un Opus Kassik en 2022. Frank Strobel a dirigé pour 
la dernière fois à la Philharmonie Luxembourg lors de la saison 202/21,  
à l’occasion du ciné-concert Casablanca. 

Frank Strobel Leitung

DE Frank Strobel gehört zu den international versierten Dirigenten mit 
einem stilistisch ungemein vielfältigen Repertoire. Er ist seit Jahren einer 
der wichtigsten Protagonisten im interdisziplinären Bereich von Film und 
Musik – durch sein Engagement hat das FilmKonzert Einzug in die füh-
renden Opern- und Konzerthäuser gehalten. Als Gastdirigent arbeitet 
Frank Strobel in Filmmusikprojekten und mit symphonischem Repertoire 
mit Orchestern wie der Filarmonica della Scala, dem Finnish Radio  
Symphony Orchestra, Göteborgs Symfoniker, HR-Sinfonieorchester 
Frankfurt, London Symphony Orchestra, Orchestre de Paris, Orchestre 
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National de Belgique, Oslo Philharmonic, Philharmonia Orchestra,  
Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, Seattle Symphony, der Staatskapelle 
Dresden, dem Sydney Symphony, den Wiener Symphonikern und dem 
Tonhalle-Orchester Zürich. Eigene Konzertreihen verbinden ihn eng mit 
der Alten Oper Frankfurt und der Tonhalle Zürich. Strobel war zuletzt 
Chefdirigent des WDR Funkhausorchesters. Im Juli 2024 fand die Urauf-
führung von Abel Gances Filmklassiker Napoléon in der Seine Musicale 
in Paris mit dem Orchestre National de France, dem Orchestre Philhar-
monique de Radio France sowie dem Chœur de Radio France statt.  
Zur Erstaufführung kam eine neue Musikkompilation revidiert von Simon 
Cloquet-Lafollye mit einer Vielzahl von Originalkompositionen von 
Mozart bis Wagner. Frank Strobel ist besonders in der französischen 
Musikszene zu Hause. So hat er im Februar 2023 die neue Partitur von 
David Hudry für Berlin. Die Sinfonie einer Großstadt mit dem Orchestre 
National de France uraufgeführt. Frank Strobel ist regelmäßiger Gast in 
der Pariser Philharmonie, beim Festival Lumière. Grand Lyon Film Festi-
val und dirigierte im Februar 2021 bei den Victoires de la Musique. 
Ein weiteres großes französisches Projekt konnte 2019 beim Musikfest 
Berlin in Berlin und anschließend in Lyon realisiert werden: das gewaltige 
siebenstündige Stummfilmepos La Roue von Abel Gance mit der Original- 
Kompilation von 117 Werken französischer Komponisten der Jahre 1880 
bis 1920. Sergej Prokofjews Musik zu den Filmen Alexander Newski und 
Iwan Grosny wurde von Frank Strobel rekonstruiert und beim Musikfest 
Berlin uraufgeführt. Neben seiner filmmusikalischen Tätigkeit hat Frank 
Strobel internationale Anerkennung für Erst- und Wiederaufführungen 
von Werken der Komponisten Alfred Schnittke, Franz Schreker, Alexander 
von Zemlinsky und Siegfried Wagner erlangt. Im Jahr 2000 gründete 
Frank Strobel gemeinsam mit Beate Warkentien die Kulturinstitution 
Europäische FilmPhilharmonie, die das Genre Musik und Film im Konzert- 
saal künstlerisch weiterentwickelte. In seiner umfangreichen Diskogra-
phie nehmen die Ersteinspielungen der Filmmusiksuiten von Alfred 
Schnittke in eigener Bearbeitung mit dem Rundfunk-Sinfonieorchester 
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Berlin einen besonderen Platz ein, bisher sind fünf CDs bei dem Label 
Capriccio erschienen. Die letzte CD dieser Serie wurde mit einem Opus 
Klassik 2022 ausgezeichnet. In der Philharmonie Luxembourg dirigierte 
Strobel zuletzt in der Saison 2020/21 das Ciné-Concert Casablanca. 
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Symphonic Soundtracks
Best of Alexandre Desplat

Philharmonic Perspectives

19:30

Grand Auditorium

Tickets: 26 / 36 / 46 / 54 € / 

11.06.26

Luxembourg Philharmonic
Alexandre Desplat direction

Desplat: The Tree of Life 
The Curious Case of Benjamin Button 
Extremely Loud and Incredibly Close 
The Imitation Game 
Suite Royale 
Wes Anderson’s Suite 
Little Women 
Harry Potter and the Deathly Hallows Suite 
Suite 
The Shape of Water  
Godzilla  

Concert du cycle Philharmonic Perspectives
Konzert in der Reihe Philharmonic Perspectives
Concert in the series Philharmonic Perspectives

Jeudi / Donnerstag / Thursday

110’ + entracte
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www.philharmonie.lu
La plupart des programmes du soir de la Philharmonie sont disponibles avant 
chaque concert en version PDF sur le site www.philharmonie.lu 

Die meisten Abendprogramme der Philharmonie finden Sie schon vor dem 
jeweiligen Konzert als Web-PDF unter www.philharmonie.lu

Follow us on social media:

  @philharmonie_lux

  @philharmonie

  @philharmonie_lux

  @philharmonielux

  @philharmonie-luxembourg

Luxembourg Philharmonic  
  @LuxembourgPhilharmonic 

  @luxembourg_philharmonic
 

  
Luxembourg Philharmonic Academy 

  @luxphil_academy 

  @LuxPhilAcademy 
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